Возвращаясь к актерской судьбе Никулина, замечу, что лишь много позднее, сыграв в нескольких серьезных фильмах, одним из которых был фильм Алексея Германа «Двадцать дней без войны», Юра доказал, что его актерский диапазон намного богаче и шире. Он вообще был актером, что называется, от Бога, невероятно органичным, никакого наигрыша, никакой подачи, ну, а дальше… ведь, как говорят, первую половину жизни ты работаешь на свой авторитет, а вторую — твой авторитет работает на тебя.
Так что дальше, что бы он ни сказал, что бы ни сделал — все было хорошо.
И еще Никулин обладал одним драгоценным свойством — умением помогать. Понятно, что ему, по сравнению с другими, было легче делать добрые дела, понятно, что он был вхож в самые высокие кабинеты, — срабатывал имидж. Но ведь важно, что ему хотелось сделать кому-то добро. Кто-то может сказать, что в этом был и какой-то элемент самоутверждения: вот другие не могут, а я могу. Дай Бог нам всем так самоутверждаться! Он и мне помог, когда у меня возникли проблемы со здоровьем, он сам предложил позвонить академику Чазову. И позвонил, и организовал консультацию. Жила в нем эта готовность помогать другим.
Думаю, на наши отношения во многом повлияло и то, что оба мы были фронтовиками. Людей, прошедших войну, объединяет некая только им понятная тайна. А позднее нас еще больше сблизило, наравне с творческими поисками, и некоторое сходство судеб и связанные с этим проблемы. Юра, закончив карьеру клоуна, возглавил Старый цирк на Цветном бульваре, который носит теперь его имя, а я, продолжая играть на сцене театра имени Евг. Вахтангова, стал ректором Щукинского училища.
Ну и, конечно, благодаря Юре, я очень хорошо отношусь к цирку. Он вызывает у меня самые разные, в основном, положительные, эмоции. Я люблю клоунов, хороших клоунов — это очень сложное искусство сделать точную смешную сценку без пошлости, без чудовищного наигрыша — мало кому дано. Юра был очень хорошим клоуном. Говорят, что сейчас место клоуна номер один в России вакантно. Хотя, думаю, что Никулин никогда и не претендовал на это место. И здесь уместно вспомнить слова, приписываемые великому скрипачу Иегуди Менухину, который на вопрос, какое место он занимает в иерархии мировых знаменитостей, ответил:
— Пожалуй, второе, — ответил он.
— А кто же первый?
— Ну, первых много…
Мне кажется, что Юрий Владимирович Никулин профессионально стоит в одном ряду со своим учителем Карандашом и другими мировыми знаменитостями.
Мои роли в кино возникали периодически и были неким дополнительным компонентом моей творческой биографии.
В 1968 году я сыграл сказочного короля в фильме ленинградского режиссера Надежды Николаевны Кошеверовой «Старая, старая сказка», где познакомился с прекрасной актрисой Мариной Нееловой, дебютанткой в кино, и, к сожалению, рано ушедшим из жизни актером Олегом Далем. Мой персонаж был королем, но ничего королевского в своих приспособлениях я не использовал. Я играл обнищавшего папашу, который хочет во что бы то ни стало выдать свою дочь замуж и вся воля которого устремляется на отцовское чувство. Иногда, правда, мой персонаж вспоминал, что он король, но тут же сникал, понимая, что он король без королевства. Поэтому пластически роль строилась на чередовании вспыхивающих вдруг королевских замашек с отнюдь не монаршим занятием — выковыриванием последних бриллиантов из короны. А чувства его метались между нежностью к дочери и истерикой по поводу утраты королевского состояния. И все это должно было существовать в жанре сказки, где-то смешно, где-то трогательно. Мой король оставался человеком. И дети, для которых снимался фильм, по замыслу режиссера должны были непременно сочувствовать ему.
Из двадцати шести кинофильмов, в которых я снялся за свою жизнь, не все можно считать равноценными. Но я бы еще упомянул о «Старом знакомом» и «Приключениях Буратино».
Фильм «Старый знакомый» снимал Игорь Владимирович Ильинский. А я играл в нем режиссера массовых зрелищ Самецкого, афериста и пройдоху, возомнившего себя гением. Несмотря на то, что Ильинский пригласил сниматься Марию Миронову, Сергея Филиппова и других популярных у народа актеров, фильм не получился. Видимо, потому, что Игорь Владимирович, которого я очень любил и уважал, пожелал дважды войти в одну и ту же воду и повторить в какой-то степени своего знаменитого директора Дома культуры Огурцова из «Карнавальной ночи» Э. Рязанова.