- Здоровые у вас ушки, - сказал врач печально. И стал, что-то быстро писать в карточке.
- Ну, тогда мы пойдем? - произнесла женщина, стараясь заглянуть, что он там пишет.
- Вот, это направление на комиссию, - сказал доктор, наконец, закончив свою писанину.
- На какую комиссию? – удивилась Полина. - Вы же говорите нормально со слухом?
Доктор внимательно посмотрел на нее и твердо произнес: «Я подозреваю, что у Лизы аутизм».
Полина молча встала, взяла Лизу на руки и вышла из кабинета. Она не могла плакать, напугает дочку, она не могла отпустить Лизу, та сейчас же убежит, так шла она по городу с ребенком на руках добрых два километра до своего дома. Лиза, на удивление не вырывалась, как обычно, а обхватила мамину шею руками и заснула.
Все, что кажется, невозможным пережить, - переживается, жизнь меняется, но не останавливается, и Полина вынуждена была идти дальше, потому что даже умереть - у нее не было права.
Шли годы. Лизе исполнилось 10 лет, а Полине 45. За это время они сменили два детских сада и две школы, - не работало инклюзивное образование, объявленное государством приоритетным. В классах по 25 человек, учителю некогда было обращать внимание на особенности Лизы, учиться она не хотела, математика ей не нравилась, с русским языком тоже не получалось, зато оживлялась на уроках английского языка, информатики, рисования, правда, и здесь были проблемы. Лиза выполняла задания быстрее всех, ждать пока сделают другие - ей было неинтересно, она вставала и уходила из класса. Учительница нервничала и, видимо, старалась призвать ее к порядку, повысив голос или затащив обратно в класс, но такой номер с Лизой не проходил. Она раздетая выбегала в школьный двор, плакала и даже пыталась убежать домой, благо охранник всегда ловил ее и насильно возвращал в школу. Однажды учительница заперла Лизу в кабинете психолога, которая в это время была в декретном отпуске, где девочка прорыдала до самого прихода Полины. В один из таких тяжелых дней Полине позвонили из школы на работу:
- Здравствуйте, Полина Юрьевна, - быстро проговорила учительница, запыхавшимся голосом и сорвалась в истерику:
- Я больше не могу справиться с Вашей дочерью, - кричала учительница, - она уходит из класса, мы попытались задержать ее, но она вырвалась и убежала во двор, там стала качаться на качелях и ни за что не хотела возвращаться в школу. Я подумала, пусть немного погуляет и пошла в раздевалку, чтобы принести ей пальто, но когда я вернулась - двор уже был пуст. Кто-то не закрыл ворота, а охранника не было на месте. Я выбежала на улицу, Лизы нигде не было.
Полина бросила трубку, не дослушав до конца длинный рассказ учительницы, вылетела из кабинета, на ходу натягивая пальто, ничего не сказав удивленным коллегам. Подбежав к лифту, она увидела, что он занят и устремилась по лестнице вниз, сбивая всех, кто попадался ей на пути. Выскочив на улицу и озираясь по сторонам, как затравленный зверь, она искала глазами такси, потом попробовала остановить машину, но все как назло проезжали мимо, никто не обращал внимания на обезумевшую женщину. Вызвать такси по телефону она не могла, телефон остался в офисе, возвращаться - не было времени. Полина понеслась по тротуару бегом. Конечно, со стороны это выглядело более, чем странно: бегущая, что есть мочи женщина, вполне приличного вида, не считая не застегнутого пальто и торчащего из под него, сползшего шарфа, постоянно озирающаяся на дорогу, в надежде, что все же какая-то машина остановится. Наконец ей повезло, черный БМВ притормозил и высунувшийся из окна мужчина закричал на нее: - «Давай садись быстрей, здесь нельзя останавливаться!»
Подъехав к дому, женщина взлетела на четвертый этаж. Дочка сидела на полу под дверью, поджав ноги к подбородку, и тихо плакала. Полина попыталась взять себя в руки. Бурные объятья и громкие объяснения были не для них. Лиза и так сегодня перебрала эмоций, и ей нужно было дать время прийти в себя, поэтому Полина постаралась быть как можно спокойней, насколько это было возможно в ее состоянии.
- Где же твой ключ, доченька? – спросила она, склонившись над девочкой.
Лиза подняла голову и тихо прошептала:
- Я его потеряла.
Они зашли домой. Девочка сразу же прошла в свою комнату, взяла своего любимого единорога, забралась, как была в кроссовках и одежде на кровать, и укрылась с головой пушистым пледом. Полина знала, что сейчас нельзя ее трогать. Лиза должна восстановить свои силы. Через несколько минут, она вытянула ручку и, нащупав на тумбочке, планшет, потянула его под одеяло. Полина выдохнула, - будет смотреть мультики, значит, полегчало и пошла на кухню готовить ужин.