Дюма-сына уступают требованиям – выразителем их был отец Армана (н.а.РФ Сергей Лосев). Не могу обойти вниманием игру Сони Горелик, играющую Прюданс – «финансового директора содержантки Маргариты.
206
Справочники родоначальником сюра называют фильм «Я обвиняю!»(1918-19) Абеля Ганса. Понятно, что пройти мимо него я не мог. И то, что я увидел, действительно, впечатляет. Ну, сова – предвестница несчастий – явилась к гуляющему народу на праздник Ивана Купалы. Эти глазища её в пол экрана. Сова, ладно, в традициях народных. А то, что веселый хоровод отбрасывает зловещие тени на белёных стенах,- это уже режиссёрская работа. Рядом танцуют дети, ведя свой хоровод вокруг дерева – символа вечной жизни,- а Поэт в этом юном хороводе почему-то видит пляску скелетов. Может, так устроен аппарат видения Поэта, лично? Спишем на его мирихлюндию? Но финальные кадры фильма являются мажорным гротескным аккордом сюра всего двадцатого века. Поэт, глядя на кладбищенские кресты, призывает погибших однополчан восстать из могил. Чтобы испросить живущих: а праведную ли жизнь вели вы в то время, пока мы отдавали свои жизни в боях? И они восстали из праха, отряхнув прах земли со своих чресел. Взаправду. Как в детских мультфильмах. И пришли в мирный французский городок, стучась во все окна. Подступаясь ко всем живущим с одним лишь вопросом. И никто из НЫНЕживущих ВОССТАВШИМ-к-жизни ответствовать по совести не смог. И затупились тогда глаза их в землю от стыда и страха. И убоялись Они праведного гнева не нашедших Истины на земле. Но Те умалились в своей печали и удовольствовались малым, видя страх живущих перед ними; и вернулись в свои могилы.
207
Меня часто спрашивают: зачем ты себя подставил в эпизоде с чтением Набокова? Типа: придурок, все карты раскрыл. Зачем тебе себя с не лучшей стороны показывать? Упрячь её подальше, а достань, что покрасавше да поярче! Напомню. Речь идет о двадцать пятой главке «Как я не стал критиком Набокова» в Красной книжечке с девочкой. Или в сквозной нумерации: Сто восьмая. Эту историю можно трактовать как причту, например. Да, она имеет нравоучительный характер. Показывает нашу предвзятость в подходе к любым явлениям мира. Это я «надел чёрные очки перед тем как начать читать Набокова». Но разве по отношению к другим писателям, да что писателям, к людям на улице и дома,- отношусь как-нибудь иначе? Так же, «с предосуждением». А к явлениям мира? К Миру Явленному Мне? На что бы я не посмотрел, о чём бы я не подумал – на всё я смотрю и думаю ПРЕДВЗЯТО, по высоте-широте-и-малости своего ума. Хорошо это или плохо? Но от этого никуда не деться! Хотите притчу про белку? Однажды Охотник взял на охоту своего друга, Фотографа. А тот прихватил в лес подругу. Погода хорошая. Март. Солнце
говорит: видите на той берёзе белку? Теперь мы остановим кадр нашего фильма и послушаем внутренние монологи Трёх героев. О чём же они думают в этом момент, глядя в одну точку: на белку? Охотник думает: сейчас я стану богаче на тыщу рублей. Дома сдеру шкурку, сдам в городе, порнушку куплю тешить себя в зимней берлоге… Фотограф размышляет: какая превосходная натура! Фотогеничная зверушка! Кадр выйдет зашибишь! В Интернете этот кадр станет «фото дня»! Девушка прикидывает: Паша-Охотник сейчас подстрелит этот бегающий воротник. Я перед ним размякну; надеюсь, ножки-то мои он оценил? На прощание в память о сегодняшнем дне подарит мне этот Хвост с коготочками. Белка – одна. Но каждый её видит по-своему. Не мной сие замечено: В одно окно смотрели двое. Один увидел дождь и грязь. Другой – листвы зелёной вязь, Весну и небо голубое. В одно окно смотрели двое… (Омар Хайям)