- Даша. Но ты можешь и не запоминать. По поводу Ромы.
Она наклонилась ко мне и прошептала на ухо:
- Держись от него подальше. Мой тебе совет. Не связывайся с ним, а то пожалеешь. Очень пожалеешь.
Девушка отошла от меня на пару шагов, оглянусь вокруг и тихо, но отчетливо произнесла:
- Он не тот, кем кажется.
И ушла, гордо тряхнув длинными рыжими волосами.
«Он не тот, кем кажется»
Глава 12
Домой я вернулась настолько поздно, насколько смогла. В квартире стояла тишина. Никого не было.
«Отлично! Могу спокойно подготовиться к парам и лечь спать. Никто не будет мне мешать, доставать, говорить глупости, читать нотации. Ти-ши-на. Как это прекрасно!»
В своей комнате я включила настольную лампу, накинула на нее легкий абажур. Да, совсем не современно, но я люблю полумрак. Налив себе большую кружку обжигающего кофе с лимоном, я разложила на столе кучу конспектов.
Съешь лягушку – классное правило. Начав с самого сложного и нудного, можно будет потом с чистой совестью перейти к чему-то более интересному. Большой глоток терпкого кофе обжег язык и пробудил воспоминания: запах убежавшего с плиты кофе, кислинка лимона и запах папиной пены для бритья – идеальное утро каждого дня. Это было в те далекие времена, когда наша семья еще была полной и счастливой. Мама любила понежиться в кровати, а папа каждое утро вставал самым первым, чтобы приготовить нам завтрак. Его фирменными блюдами были омлет или яичница, бутерброды с помидором и докторской колбасой и обязательно свежемолотый, только что сваренный в турке кофе с долькой лимона. Самый вкусный на свете запах будил меня, но я продолжала лежать в кровати и все ждала, когда папа придет меня будить. И он приходил, нежно трепал за щечки, гладил по волосам, если я не хотела вставать – щекотал, а затем просто брал на руки и нес в ванную умываться. Мы брызгались холодной водой, мазали друг друга мятной пастой, корчили рожицы в зеркале и громко смеялись. От нашего шума поднималась мама. Моя мама – добрая, нежная, счастливая, никуда не торопящаяся, не то, что сейчас – вечно занятая бизнес леди, которую ничего не интересует кроме денег. Та мама, из моего детства выходила из комнаты довольная, с радостной улыбкой на лице, нежно целовала нас с папой в макушки и рассказывала свои нелепые и порой очень смешные сны, пока мы все завтракали. А папа снова варил кофе, одной чашки ему всегда было мало, кидал в него лимон и читал любимые стихи неизвестного поэта:
«Кофе с лимоном, лимоны на дольки, -
Вот он любимый мой вкус.
Кто-то сказал, будет кисло и горько,
Жаль, только я не боюсь.
Кофе с лимоном скрывает секреты –
С другом я поговорю.
Вот бы ещё аромат сигареты…
Жаль, только я не курю.
Кофе с лимоном я пью очень часто –
Мне не приходится спать,
Надо в ночи за стихи приниматься,
Жаль, не могу их понять.
Кофе с лимоном, лимоны на дольки…
Хватит, мне надо идти.
Заняться делами… но дел этих столько,
Что жаль… нет иного пути.»[1]
Тогда в детстве мне казалось, что у нас самая счастливая и любящая семья. Я не понимала смысл папиного стихотворения и думала, что все хорошо. Но оказалось, мне казалось. Когда мне исполнилось 11, папе поставили диагноз «Глубокая депрессия» после первой попытки суицида. Он наглотался таблеток, но я не вовремя вернулась из школы и вызвала скорую. Папу откачали, положили в больницу на месяц, выписали. Вернувшись домой, он все также вставал раньше всех по утрам, готовил завтрак, будил меня, мы вместе будили маму и пили кофе с лимоном. Но напиток сильно горчил. То ли от плохого качества зерен, то ли от лимона, то ли от папиных мыслей. Через год после первой попытки была вторая. Но ему вновь не повезло, откачали и снова положили в психиатрическую клинику. Именно в этой клинике он встретил молодую медсестру Лизу, лет на 10 его моложе. Как это ни удивительно, депрессию сняло как рукой. Видимо любовь действительно отличное лекарство от всего. Папу выписали, и он вместе с Лизой, переехал в другой город, прислав маме документы на развод почтой, а мне оставив лишь воспоминания. Он не звонил, не писал, не интересовался ни мной, ни моими успехами. Он просто исчез из нашей жизни, растворился. Но каждый раз, даже сейчас, когда я готовлю кофе, я добавляю в него дольку лимона и мысленно приговариваю: