— Зачем?
— Есть одна тема.
— Какая?
— А сам он что — маленький?
Он ни разу еще не взглянул, даже в самый первый момент, когда я толкнул калитку, не поднял глаза.
— Генка! — позвал он.
Появился парень лет двадцати; в машине сегодня я его не видел. Он тоже не взглянул (наверное, у братьев хорошо развиты чувство достоинства и боковое зрение), сел на ступеньку, прислонился затылком к стене и утомленно закрыл глаза. Утомление было неподдельно, вызывало уважение. То ли с работы только что и прилег, да помешали, то ли перед работой не добрал свои положенные минуты сна. Я все еще пребывал в своем необязательном настроении, поэтому не торопился; я пришел не выяснять, не читать нотации, не просить и не умолять. В равной мере не грозить и не стращать. В равной мере не взывать к совести. Так, взглянуть.
— Ну?
— У тебя было что-нибудь с Венерой?
— Т-та…
— Нет, ну все-таки. Что именно было?
Он сказал — точно и кратко.
— С чего это началось?
Я его утомлял, но он честно думал. Он уважал во мне профессию, дело, я был на работе.
— Не помню. Кажется, сирень подарил.
— Сирень?
— Да вроде бы… Давно было. Мы с ребятами стояли возле клуба, скучали. Смотрю, эта дура идет. Ну, сорвал и преподнес.
— Было смешно?
— Да нет, не очень. Кто ж думал, что она всерьез примет.
— Гена, ты врешь. Было очень смешно. Очень. И знаешь почему? Потому что у тебя все это здорово получилось. Ты подошел, так? И у тебя был немножко смущенный вид, ты даже робел. Может, ты даже заикался… Во всяком случае, ты делал это очень серьезно. Иначе бы получилось не смешно. Что ты ей сказал?
— Вообще-то вам чего надо?
— Честное слово, ничего. Ты только припомни, что ты ей сказал.
— Ходят тут… Какие-то вопросы…
— Что ты ей сказал?
— Да откуда я помню!
— Ну да, ведь давно было. Тогда еще сирень цвела… Как там в песне?.. Тоже не помню. Ну ладно. Ну а что же ты, польстился на дуру?
— А чего. Она же сама. Об этом хоть кого спросите. Вообразила чего-то. Вон Сашка скажет: проходу не давала. Утром выхожу, она стоит за калиткой. На работу едем, она стоит, машет. Ребята уже смеются. Представляете картину? — стоит и машет.
Да, история с Венерой выходила до одури банальная, да ведь другого-то и ожидать нельзя было. А главное, Гена был неуязвим, потому что не врал. Вранье требует усилия и внутреннего контроля и идет от страха, от чувства вины, а Гена ничего не боялся и не чувствовал себя виноватым. Это было у него как здоровье — ни в какой ситуации не чувствовать себя виноватым.
— Ты, наверное, очень здоровый человек. У тебя здоровое сердце, здоровые легкие…
— А вот это не надо бы, а?
— Что?
— А вот это — волну гнать. Не надо.
— Да, странно… Вот ты меня спроси сейчас, чего мне от тебя нужно? Не знаю.
— Вообще-то я с ней уже не встречаюсь. Перед ребятами неудобно: говорят, как ты ее без переводчика понимаешь?
— Говорят, она деньги тебе приносила?
— Не брал ни копейки. Вот это уж… Абсолютно. Что я, полоумный? Приносила вообще-то, спрашивала, может, мне опохмелиться надо. А я и напивался-то всего один раз в жизни.
— Ну?
— Ну, по пьянке и получилось. Хочу, говорит, дочку, чтоб на меня была похожа.
— На тебя?
— Да нет, на нее. На себя, значит.
— Точно! — вскрикнул я вдруг.
Даже брат наконец поднял глаза и взглянул.
— Конечно, точно. Говорит, хочу увидеть человека, похожего на себя. Бред какой-то. Вон Сашка не верит. Я ему рассказывал — не верит.
— Ну?
— Ну, а что ж, пожалуйста. Она совершеннолетняя, между прочим. Я пойду еще придавлю маленько, скоро в смену.
— Еще одну минуту…
— Ну ладно, хватит, — сказал брат. — Иди ты к черту.
Я повернулся и пошел к черту.
Черт сидел на дальнем берегу пруда под старой ветлой и был похож на врубелевского Пана, и так же издали вставала из трав луна. Этот был, правда, очень застенчивый, от смущения даже притворялся трухлявым пнем, но смотрел умно и внимательно.
— Как же это? — спросил я его.
— А тебе непонятно? Тогда представь себе: жила девочка, сирота, к ней ни разу никто не приезжал и не обещал забрать, так что она ничему не радовалась, но и не плакала ни от какого горя. Многого она не требовала, была сыта и считала это пределом благополучия. Вот, правда, дефект речи… Но к этому все давно привыкли, уже не замечали, а за пределами территории она бывала редко, и саму ее это совсем не беспокоило. Больше всего любила возиться с малышами, потому что со сверстниками становилось все трудней, или сидеть на кухне и помогать кухаркам чистить картошку и мыть посуду, потому что здесь не надо было разговаривать. Она очень боялась школы, учителей, потому что учителям было мучительно с ней заниматься. Это, правда, обрекало ее на немоту, но и к этому она привыкла. Даже нельзя сказать, что с нее осыпались надежды, потому что нечему же было осыпаться, так что несчастной она себя совсем не чувствовала… Но тут вдруг подходит парень, протягивает ей цветы… А? Как неосторожно, правда? Все равно что нож под сердце. Тут даже не важно, хороший он человек или подонок.