– Юрой зовут.
– Вот, скажите, Юра, а что вы вспоминаете сейчас с ностальгией, ну, о том, чего уже нет и не будет?
– Точно помню, что у 111 автобуса конечная была прямо перед Музеем Ленина... я застал те времена... когда за 20 копеек можно было купить мороженное, а батон нарезной, как сейчас помню, стоил 27 копеек в булочной в 6-м доме рядом с МГУ. В универмаге «Москва» в кафе продавались замечательные беляши по 13 копеек, а за 13 рублей я купил себе увеличитель в «Кинолюбителе». Кстати, в пятидесяти «мосфильмовских» фильмах 70–80-х годов можно лицезреть наш район. Даже «Я шагаю по Москве» засветил отдел бракосочетаний. Ходили во всякие секции заниматься... – времечко знатное было...
– А кем вы работаете, если не секрет? – спросил старичок, прищурив один глаз так, что, казалось, он решил измотать собеседника своими вопросами, а потом блеснуть своей эрудицией.
– Да не секрет, – на пенсии я, сейчас подрабатываю шофером в одной из московских организаций.
– Понятно! Ну и как вам Москва автомобильная? – старик в этот раз снова прищурился, уже на другой глаз.
– Не знаю. Не скажу, что я опытный водитель. Но помню, что город был другим. Кстати, пробки были и в 80-м году, потому как Ленинский проспект представлял собой сплошные светофоры, – увлекся беседой Филатов. – Вот на Косыгина действительно можно было играть в футбол, машин там было очень мало. Жалко, что на время Олимпиады всех из города вывезли...
– О чем вы там судачите? – послышался веселый голос Барулина.
Он был пунктуален. Ровно без четверти восемь он с деловым видом показался из подъезда с неизменно потертой кожаной папкой в руке. Это был высокий, широкоплечий мужчина, которому было под шестьдесят. Но выглядел он не старше сорока пяти. Возможно, обмануть природу удавалось за счет того, что Барулин соблюдал правильный режим дня – вечером рано ложился и вставал засветло, да и спортивное прошлое наложило свой отпечаток – в свое время Барулин занимался фехтованием и даже участвовал в первенстве Союза. А всегда обаятельная улыбка придавала его образу определенный шарм. Поэтому, наверное, у него было много знакомых женщин, на которых он тратил свою небольшую зарплату. После развода Барулин жил один и за это время научился смотреть на жизнь оптимистически.
– Всем здравия желаю! – бодро, как на параде, отрапортовал Барулин и, улыбнувшись, протянул руку Филатову и старичку. Оказалось, что они были знакомы уже много лет, жили по соседству друг от друга.
– Ну что, вы, Иван Филиппович, все рассказываете о Москве? Дело хорошее, только нам пора, – извинился Барулин, и они вместе с Филатовым сели в машину.
– Ну что, с ветерком? – подмигнул Филатов.
– Не знаю, Юра, чую сердцем – сегодня будет сложный денек, а ты как думаешь?
– Не знаю, наше дело маленькое, – ответил, прищурившись от солнца Филатов. – Куда поедем?
– Да на фирму, – рассеянно ответил Барулин. – Бумаги надо кое-какие подготовить. Завтра индуса встречать будем.
– Вот как? – улыбнулся Филатов. – И как его звать?
– Раш Сингх, – как-то подчеркнуто деловито произнес имя иностранца Барулин. – Да уж... – задумчиво добавил он. – Может быть, из этой затеи что-нибудь и получится. Я имею в виду с нашей фирмой.
– А что, совсем так плохо, Сергей Борисович? – искренне удивился словам собеседника Филатов.
– Да не в этом дело, Юра. Видишь ли, работать нормально в нашей стране мы так и не научились. То рэкет, то чиновнику на лапу дай, то еще чего-нибудь. Но самая большая наша беда, что мы не хотим работать. Только и ждем, что приедет заморский дядя и сам все на блюдечке с голубой каемочкой привезет. Я ведь за границей, Юра, проработал около десяти лет. Египет, Йемен, в Индии бывал не раз. У них другой менталитет, понимаешь? Они деньги считать умеют, а мы нет.
– Ну, ведь фирма уже десять лет работает, держится, так сказать, на плаву, люди зарплату получают.
– Так-то оно так, – задумчиво произнес Барулин. – Однако мы живем уже в другом мире. Надо двигаться вперед, иначе станешь никому не нужен. Смотри, как сейчас китайцы и индусы поднялись, кто бы мог подумать!
– А что думает наш директор?
– Марчук? – удивленно переспросил Барулин. – Лучше бы ты меня об этом не спрашивал! Сколько он контрактов заключил за последние пять лет? Нисколько! Все по мэриям и чиновникам бегал, чтобы фирму удержать. Вообще, Юра, я сам не знаю, где правда, а где ложь. Может, я завышенные требования к людям предъявляю? Не знаю... – тяжело вздохнул Барулин. – Вернулся я недавно в Москву и удивился, как все изменилось, но только не на родной фирме...
– Через пять минут будем на месте! – сообщил Филатов.