— Скажу.
Он наконец уложил джинсы, застегнул сумку и, уже отойдя на несколько шагов, обернулся.
— В субботу спросят, где достал. Я тебя называть не буду.
— И не надо.
Серёга кивнул и пошёл к остановке. Сумку он держал перед собой, чтобы она не била по ноге.
В комнате я высыпал на стол мелочь и все купюры из карманов. Пересчитал два раза: сорок три рубля семьдесят девять копеек. Десятка Коле, десятка Лене и восемь рублей за койко-место лежали отдельно; своими деньгами я их больше не считал. На трамвай, еду и папиросы оставалось негусто.
В записной книжке я зачеркнул Серёгу. Ниже написал: «Аркадий — пятница, после четырёх, один». Рядом: «индийские — 145; левисов нет». Снизу хлопнула входная дверь. Я подошёл к окну, не зажигая свет. Серый ЕрАЗ стоял у глухой стены напротив общежития. Правое крыло с вмятиной было обращено к подъезду. В кабине никого нельзя было разглядеть.
Я отошёл от окна и задёрнул занавеску. Минуту внизу было тихо. Потом мотор закашлял, набрал обороты, и фургон уехал.
Глава 5. Справка
Зинаида Павловна выдала справку в половине девятого. Печать ещё мазалась по краю. Она положила лист между двумя промокашками, прижала ладонью и велела не сворачивать, пока не выйду на улицу.
— Трудовая остаётся у нас. Если милиции понадобится подтверждение, номер отдела кадров внизу. Распишитесь здесь и здесь.
Я расписался в журнале выдачи. Зинаида Павловна забрала промокашки, проверила, не отпечаталась ли печать на второй, и убрала их в ящик.
— Белов сказал, вы после отделения вернётесь.
— Вернусь.
— Тогда пропуск не теряйте.
До районного отделения я дошёл пешком. У стекла дежурного женщина в платке переписывала заявление о пропавшем паспорте. Дежурный попросил её решить, потеряла она паспорт или его украли. Женщина отвечала, что результат один и тот же. Пока они спорили о первой строке, я положил повестку в окошко.
Дежурный нашёл фамилию, кивнул на лавку.
— Сорокин вызовет.
Ждать пришлось минут десять. Сорокин сидел за тем же столом. Моя папка лежала перед ним раскрытой. Он показал на стул и положил справку рядом с повесткой.
— В среду утром вы были без работы. И в этот день вас приняли учётчиком.
— Вы дали три дня. Я начал в тот же день.
Сорокин сверил дату приказа, номер и подпись. Пальцем провёл по краю печати.
— Кто привёл вас на базу?
— Я пришёл сам.
— Адрес сами нашли?
Назвать Колю значило дать Сорокину ещё одну нитку, которую прежний Громов уже мог где-то оставить.
— Знакомый сказал, что там свободная ставка.
— Фамилия?
— На базе он не работает. Белов проверял меня сам.
Сорокин положил ручку на папку и подождал, пока в коридоре женщина с пропавшим паспортом снова объяснит дежурному, что результат от формулировки не меняется. Потом постучал ногтем по номеру приказа.
— Быстро у вас всё получилось: вакансия и ставка в один день.
— Вакансия уже была.
— Справка настоящая, — сказал он. — Но справку можно получить и больше на работе не появиться.
— Я вчера был с восьми до половины пятого. Вёл карточки прихода за август, ходил на первый склад за подписью. Белов и Тамара Петровна подтвердят.
— Вот это уже можно проверить.
Он подвинул к себе телефон и набрал номер. Диск медленно возвращался после каждой цифры.
— Отдел кадров? Старший инспектор Сорокин, районное отделение. Громов Андрей Викторович у вас принят?.. С девятнадцатого?.. Учётчиком?.. Сегодня вышел?
Он слушал дольше, чем требовалось для трёх ответов. Потом прикрыл трубку ладонью.
— Вас Белов с утра ищет.
— Я предупредил, что сначала к вам.
Сорокин убрал ладонь.
— Да. Номер приказа продиктуйте ещё раз… Записал. Спасибо.
Он положил трубку и внёс номер на оборот повестки.
— По этой повестке вопрос закрою сегодня.
Я взял справку.
— Значит, больше приходить не нужно?
— По тунеядству вопрос закрыт.
Сорокин не отдал повестку. Сложил её в папку, затем снова открыл.
— Шестнадцатого ноября принесёте характеристику с работы. Не справку о приёме, а три строки: являетесь, обязанности выполняете, замечаний нет. Подпись Белова и виза профкома.
— Вы только что позвонили.
— Сегодня позвонил.
— Зачем ещё характеристика почти через два месяца?
Сорокин позволил мне договорить, потом взял ручку.
— Потому что человек, которому действительно нужна работа, через два месяца обычно остаётся на месте. А если эта ставка понадобилась вам только на один день, к середине ноября это будет видно без объяснений.
— Белову объяснить, зачем милиции характеристика?