Миша развернул лист обратно ко мне. Возле одной строки стояла серая кепка, возле другой — коричневая куртка.
— Серую кепку видели вы, а разговор с человеком в коричневой куртке пересказал Васька. Значит, это две разные записи, — сказал Миша и подписал источники.
— И что получу я?
— Сначала перестанете ездить туда, где вам уже три раза ответили одно и то же.
— Это сбережёт время. Но мне нужно заранее понимать, где товар задержится.
— Тогда рядом с каждой записью нужны время поставки, время исчезновения и имя того, кто видел полку. Черновики приносите как есть, вместе с сомнениями: если перепишете начисто, я не увижу, где вы знали, а где предположили.
Я посмотрел на три колонки. Ошибка в размере или сроке стоила больше, чем вечер за этим столом.
— Сколько таких дней нужно?
Миша сразу подтянул лист к себе.
— Для начала ещё два. Если форма выдержит, потом добавим остальные. В каждой строке оставляйте время, место, источник и момент, когда товар исчез.
— И тогда получится прогноз?
— Тогда можно будет проверить, повторяется ли что-нибудь. Прогноз — потом.
Фира подвинула Мише остывающий чай.
— Миша, ты объясни, зачем тебе это. А то Андрей решит, что ты на него работаешь.
Миша снял очки.
— Я не работаю на Андрея. В институте у меня чистые ряды: прибор, время, результат. Здесь половина сведений чужая, время неточное, товар исчезает раньше, чем его успевают записать. Если расчёт выдержит это, значит, он не пустой.
— А если выдержит, я смогу заранее понять, где товар задержится?
— Иногда. Если записей хватит.
Миша снова надел очки.
— Я сейчас половину времени трачу не на мысль, а на арифметику. Мне нужен один прибор. Тогда я за ночь прогоню то, что на арифмометре займёт неделю.
— Какой?
— Б3-21. Б3-18А для отдельных расчётов годится, но программы в нём нет; каждую строку пришлось бы считать заново. В институте есть один Б3-21, но Лидия Семёновна даёт его на час и сидит рядом.
— Сколько стоит?
— Последняя цена, которую я видел, — триста пятьдесят. Если он вообще есть в магазине.
— Найду.
Миша поднял руку.
— Не покупать. На одну ночь.
— Если куплю, будет не на одну.
— Зачем вам инженерный калькулятор?
— Чтобы вы не просили его каждый раз.
Он посмотрел на Фиру. Фира пожала плечами.
— Вот теперь он вас понял, — сказала она. — Только по-своему.
Миша собрал листы и протянул мне один.
— Завтра принесите ещё два дня. Не переписывайте чисто. Если не уверены, оставьте так. И отдельно пометьте, где ваш товар уже появился. Иначе я посчитаю ваш собственный след как рынок.
— Калькулятор будет.
— Вы сначала не обещайте.
Эмма Марковна поставила на стол хлеб.
— Правильно. У нас уже один мужчина всё обещает. Второму места нет.
Миша взял хлеб и посмотрел на меня поверх очков.
— До восьми вечера. Позже Фира меня выгонит спать.
— Не выгоню, — сказала Фира. — Выключу свет.
На улице я остановился под фонарём и пересчитал деньги в карманах. Наличными оставалось около трёхсот семидесяти шести рублей. Двести по Горькому уже не лежали ни у меня, ни у Коли; в книжке напротив Коли всё ещё стояло «200».
Я зачеркнул слово «ждать» и написал: «Коля — 200. Маршрут встал. Срока нет». Ниже добавил: «Кац — расчёты. Нужен Б3-21 на ночь». Потом закрыл книжку. До клуба завтра надо было успеть к половине шестого.
Глава 11. На одну ночь
В понедельник, пятого ноября, я спросил про калькулятор у Зинаиды Павловны.
Она заполняла ведомость на отпуск. Ручка шла по строке медленно, с остановками на каждой цифре. Я дождался, пока она поставит точку.
— Инженерный калькулятор Б3-21 где можно достать на вечер?
Зинаида Павловна подняла глаза.
— На нашей базе?
— В городе.
— Я на работу прихожу не городом заведовать.
Она перевернула лист и продолжила писать. Через две строки всё-таки спросила:
— Вам зачем?
— Расчёт сделать.
— У нас счёты есть.
— Нужны функции.
— Какие ещё функции у учётчика?
— Не по работе базы.
Теперь она положила ручку.
— Тогда почему спрашиваете на работе?
— Потому что здесь могут знать, кому такие приборы поступают.
Зинаида Павловна посмотрела на открытую дверь и понизила голос.
— В отделе оборудования есть список получателей. Но частному человеку прибор никто не выдаст. И вы туда не ходите с деньгами.
— Я ещё не говорил про деньги.
— Вы уже полезли во внутренний карман.
Она снова взяла ручку.
— В политехническом институте лаборатория. Там у них два. Один всё время в ремонте. Второй у Лидии Семёновны. Фамилии не знаю. Мой племянник там диплом пишет и уже месяц жалуется, что ему дают на сорок минут.