Бранислав Урбански был необыкновенным персонажем, тоже ставшим одним из моих лучших друзей. Бранислав сбежал из Польши в конце 1960-х и отправился в Америку, когда был еще подростком. Оказавшись здесь, он обнаружил, что самый быстрый путь к получению американского гражданства лежит через армию, поэтому поступил на службу. Его манера пользоваться английским языком и знания об американской культуре сформировались в армии, а именно в старых отдельных ротах рейнджеров, из-за чего и язык и представления о культуре были далеки от общепризнанных социальных норм.
В лице Бранислава можно было разглядеть татарскую кровь, привнесенную в славянский генофонд армиями ханов. У него были высокие скулы, широкий лоб и широко расставленные глаза, которые превращались в щелочки, когда он был либо очень серьезен, либо очень забавен. Он выглядел как боксер среднего веса, каким и был, с сильной челюстью и подбородком, широкими плечами, длинными руками и почти без шеи, с головой, которая сидела прямо на его плечах. Он свободно владел польским, русским, немецким и английским языками. Как и большинство поляков-эмигрантов, Бранислав был ярым националистом, и когда Польша спустя несколько лет сбросила советское ярмо, я никогда не видел, чтобы человек радовался так, как он.
Но помимо всего этого, Бранислав был одним из наших лучших снайперов, и теперь он взял нас под крыло своих знаний и способностей, объясняя нам то, что мы должны были знать, и начав с того, как смотреть на здание и сообщать о том, что мы видим.
На первый взгляд, это звучит как довольно простое действие. Но с учетом того, что снайперские группы размещаются по всему периметру места происшествия, требуется несколько четких и строго определенных ориентиров, чтобы ситуация не превратилась в Вавилонскую башню. Бранислав научил нас, как навести порядок в потенциальном хаосе. Идея была сама простота.
Определенным сторонам здания присваивается цветовой код. Передняя часть обозначается белым цветом. Задняя часть объекта — черная. Собственная левая сторона объекта окрашивается в красный цвет, а правая — в зеленый.
Этажи или уровни обозначаются фонетическим алфавитом в порядке возрастания. Таким образом, первый этаж отмечается как Альфа, второй — как Браво, третий — как Чарли и так далее. (И да — в некоторых зданиях этажей больше, чем букв в алфавите, но у нас были способы справиться и с этим). Все отверстия в здании, будь то дверные проемы или окна, нумеруются на соответствующих этажах цифрами слева направо.
Например, если бы я наблюдал за фасадом здания и увидел, что что-то произошло в шестом окне на седьмом этаже, я бы отметил и сообщил о местоположении следующим образом:
«Белый, Гольф, Шесть».
Поступив в оперативный штаб управления снайперами, информация будет записана и нанесена на схему объекта. Все остальные снайперские команды немедленно узнали бы, что произошло и где, и как только я сказал «белый», команды на других сторонах здания поняли, что что-то произошло за пределами их собственных участков наблюдения.
Один и тот же способ идентификации мы использовали для самолетов, поездов, автобусов и судов. Фактически, это был адаптированный вариант идентификации бортов судов и самолетов навигационными огнями: красный для левого и зеленый для правого борта судна.
Брани особо отметил, что благодаря терпеливому, тщательному наблюдению, фиксации и передаче информации, снайперы в состоянии собрать чрезвычайно ценную информацию о месте проведения террористического акта — такие детали, как то, какие области использовались, и, что не менее важно, какие области не использовались; местонахождение заложников; действия, которые террористы будут предпринимать в периоды повышенной напряженности; их руководство, режим отдыха и миллион других вещей, которые помогут составить точные характеристики их как личностей.50
Снайперы отряда «Дельта» отбираются только после тщательного дополнительного психологического тестирования и оценки. Есть ряд качеств, которые вы должны искать в снайпере, и существует два из них первостепенной важности, которых следует избегать.
Первое качество — это то, что мы назвали «синдромом Техасской башни», имея в виду массовое убийство четырнадцати человек с колокольни университета Техаса, осуществленное Чарльзом Уитменом в 1966 году.51 Это качество проявляется, когда снайпер начинает стрелять и не может остановиться. Просто это так приятно — такое ошеломляющее чувство власти, — что он не может отключить его, когда больше не осталось законных целей. Он будет продолжать стрелять в любого, кто попадется ему на глаза. Это очень реальное импульсивное чувство, и подобный зов Сирены я слышал в своих собственных ушах.52