– Боюсь, это не мое.
– Ты обязательно должен попробовать. Каждый мужчина должен хотя бы раз в жизни подержать оружие в руках, особенно в наши времена. У тебя есть жена, ты должен быть способен защитить ее.
– Когда нас захватят террористы, я позвоню тебе.
– Я серьезно.
– Нет, спасибо. Не хочу. Я не люблю оружие – извини… Почему мне все время кажется, что ты скучаешь по временам, когда был в спецназе?
– Нет, приятель, с этим я завязал.
– А где ты вырос?
– В Гранд-Рапидс, в Мичигане.
– Хороший городок. У меня были там дела с концерном Steelcase.
– Это не лучшая часть города. Промышленные задворки.
– Как те места в Вустере, где вырос я.
Он кивнул:
– Но я был проблемным ребенком. Никогда не верил, что из меня может получиться что-то путное. Даже когда меня пригласили играть в Tigers, я был уверен, что ничего там не добьюсь. Считал себя недостаточно хорошим спортсменом. А потом пошел в армию, и выяснилось, что там я на своем месте и могу действительно хорошо делать свое дело. Многие пытаются попасть в спецназ, но большинство отсеивается. Когда я прошел курс «К», у меня появилась уверенность, что все получится. Две трети новобранцев не смогли его пройти.
– Какой курс?
– Курс «К». Квалификация. Его основная цель – отсеять слабых. Это бесконечная пытка, двадцать четыре часа в день. Они позволяют тебе поспать час, а потом поднимают в два часа ночи и заставляют биться врукопашную. Каждый раз, когда кто-то сдавался и уходил, они включали через громкоговоритель песню Queen «Another One Bites the Dust» – неважно, днем или ночью.
– Кажется, я понял, где Горди мог набраться своих зверских манер управления персоналом.
– Ты себе этого просто не представляешь, приятель. Последняя часть курса заключается в том, что тебя сбрасывают с самолета посреди лесного массива площадью более двенадцати тысяч квадратных километров, и ты должен ориентироваться по местности. Тебе не разрешается выходить на дороги. Ты должен питаться орехами и ягодами, лишь в самом начале тебе могут подкинуть кролика или курицу – это весь твой запас белка на неделю. А в конце недели ты должен сдать ноги оленя. Те, кто смог продержаться до конца – это ребята, которые не сдаются. Это я.
– Звучит как школа скаутов.
Он фыркнул:
– А если тебе повезло и ты прошел все это, ты попадаешь в настоящую жопу мира – в Афганистан или Ирак. Или, если ты особенно везуч, как я, то и туда, и туда, по очереди.
– Забавно.
– Да уж. И вот ты в Ираке, посреди песчаной бури, которой нет ни конца, ни края. В пустыне ночью так холодно, что можно околеть, – руки замерзают настолько, что не сварить кофе. Рационы сокращают до одного в день. Воды хватает только для питья – ни помыться, ни побриться. Или ты в каком-нибудь проклятом лагере в Басре, вокруг тебя без конца зудят и немилосердно кусаются москиты, которые переносят малярию, все тело покрыто красными рубцами от укусов, – и сколько бы репеллента ты ни набрызгал на себя и в воздух – ни хрена не помогает.
Я кивнул и помолчал немного.
– Боже мой, – сказал я наконец, – твоя новая работа покажется тебе скучноватой.
Он пожал плечами:
– Это здорово, что у меня будет наконец нормальная работа. Заработаю денег. Куплю машину. Сканлон хочет, чтобы у меня была машина – ездить на встречи с клиентами. Может быть, я даже куплю себе новый «харлей». Подкоплю денег и куплю дом. И, может быть, когда-нибудь наконец встречу хорошую девчонку и опять решусь жениться.
– В прошлый раз не очень-то сложилось, да?
– Мы не протянули и года. Не уверен, что я создан для семейной жизни. Большинство ребят из спецназа в разводе. Хочешь иметь семью – десантно-диверсионные войска не для тебя. Ну а чего же хочешь ты? Я имею в виду, чего хочешь от жизни? От работы?
– Сезонный абонемент на игры Red Sox. Мира во всем мире.
– Хочешь иметь детей?
– Конечно.
– Когда?
Я пожал плечами и слегка улыбнулся:
– Посмотрим.
– А, – сказал он, – больной вопрос.
– Да нет, не больной.
– Да ладно. У вас дома разногласия по этому вопросу. Или вы безуспешно пытаетесь завести ребенка. Твое лицо выдает тебя с головой.
– У тебя где-то спрятан хрустальный шар для ясновидения?
– Да нет же, серьезно. Если ты не хочешь об этом говорить – не вопрос, – но у тебя все на лице написано. Знаешь, что такое невербальные сигналы?
– Как в покере. Незаметные жесты или действия, позволяющие узнать, что противник блефует.
– Вот именно. Большинство людей чувствуют себя некомфортно, когда лгут. Поэтому, когда они лгут, они улыбаются. Или замирают с каменным выражением на лице. Или почесывают нос. У нас в спецназе для некоторых был даже специальный курс по чтению лица противника и распознаванию угрозы – его читал известный психолог. Учил нас, как обнаружить обман. Иногда неплохо знать заранее, полез ли твой собеседник за винтовкой или просто решил вытащить пластинку жевательной резинки.
– Я всегда знаю, когда врет Горди, – сказал я. – Он покусывает губы.
– Да, конечно, – без тени улыбки сказал Курт. – Итак, ты хочешь иметь детей. Хочешь дом побольше, машину покруче. Больше мужских игрушек.
– Не забудь про мир во всем мире. И сезонный абонемент на Sox.
– Хочешь управлять всей компанией Entronics?
– Последний раз, когда я видел себя в зеркале, на японца я похож не был.
– Ну хорошо, ты хочешь управлять какой-нибудь компанией.
– Не скрою, такая мысль приходила мне в голову. Обычно после нескольких баночек пива.
Он кивнул:
– Ты амбициозный парень.
– Моя жена считает, что у меня амбиций меньше, чем у комнатной черепашки.
– Она тебя недооценивает.
– Возможно.
– Я знаю тебе цену. Уже говорил тебе и повторю еще раз: я никогда добра не забываю. Вот увидишь.
17
Я позвонил Джиму Летаски в субботу с утра. Услышав мой голос, он удивился. Мы немного поболтали. Я поздравил его с тем, что ему удалось победить нас в битве за сделку с Albertson's, а затем перешел к делу.
– Это Горди тебя подослал? – спросил Летаски.
– Мы давно за тобой наблюдаем, – ответил я.
– Моя жена обожает Чикаго.
– Она полюбит Бостон еще больше.
– Я польщен, – ответил он. – Правда. Но я уже дважды отклонял предложение Горди. Это третий раз, подумай сам. Без обид, но мне здесь хорошо. Я люблю свою работу.
– Ты когда-нибудь бываешь в Бостоне по делам? – спросил я.
– Постоянно, – ответил он. – Раз в неделю. Это часть моей территории.
Мы договорились встретиться через несколько дней, когда он прилетит в Бостон. Он не хотел встречаться в штаб-квартире Entronics – мог встретить знакомых и не хотел, чтобы слухи докатились до NEC. Мы договорились вместе позавтракать в гостинице, где он остановится.
Каждый понедельник с утра Курт брал меня с собой в свой спортивный зал в Соммервиле. Там не было очаровательных дам в облегающих трико, занимающихся на суперсовременных эргономичных тренажерах. Не было бара с фруктовыми коктейлями, не было бутылок с минералкой.
Это был настоящий зал для занятий тяжелой атлетикой, пропахший по́том, горячей кожей и адреналином. Пол был покрыт грубыми, щербатыми от времени досками. У стен закреплены боксерские груши, мешки и снаряды, в центре – боксерский ринг. Кто-то прыгал со скакалкой. Туалет был старинным, с деревянным бачком сверху, и для того чтобы спустить воду, нужно было как в детстве дернуть за цепочку. На стене висела табличка «На пол не плевать». Раздевалка была просто огромной.
Я сразу влюбился в это место. Оно было настоящим, гораздо более настоящим, чем все модные фитнес-клубы, членские карточки которых я покупал, чтобы никогда там не бывать. В зале стояли старые беговые дорожки и степперы, а также стойка с гантелями.
В пять тридцать утра мы оба, Курт и я, разогревались на велотренажерах. Курт для начала предпочитал десять-пятнадцать минут активно покрутить педали, чтобы кровь забегала по жилам, а уже потом перейти к другим тренажерам. На Курте была черная футболка без рукавов, открывающая роскошные бицепсы, а дельтовидные мышцы у него буквально выпирали из футболки. Казалось, все посетители зала знают и любят Курта.