«И, кстати, не особо уделял внимания образованию».
«Кажется, это не причинило вам большого вреда», — заметил я.
Он слегка склонил голову со скромной улыбкой. Надо будет запомнить этот способ принимать похвалу. Он был великодушен, но без самодовольства.
«Амбиции способны преодолеть множество препятствий, если ты достаточно решителен», — тихо сказал он. Он вытащил пачку сигар и прикурил одну, окунув кончик прямо в пламя, пока она не разгорелась. «Я вырос с огромными амбициями и ничем другим».
Он отодвинул пустую тарелку в сторону и покрутил ножку бокала между указательным и большим пальцами. Он несколько мгновений наблюдал за мерцанием бледно-золотистой жидкости в чаше, погрузившись в свои мысли. Единственный бриллиант на его мизинце ослепительно сверкал, отражая свет.
Наконец он поднял взгляд и спокойно посмотрел мне в глаза. «Я родился в одной из самых мрачных многоквартирных домов в самых неблагополучных районах Манчестера», — сказал он.
«Когда мне было семь, у моей матери случилась передозировка».
Это резкое заявление повисло в воздухе между нами, словно внезапно обретя форму. Поражённый, я искал, что сказать, но вынужден был признать поражение. Ничего подходящего не было.
Марк, казалось, вдруг осознал, что сказал. Он изящно махнул рукой в сторону своего дорогого наряда, словно прекрасно осознавая контраст с нынешним положением. «Если кто-то и появлялся в моих старых заведениях в костюме, то обычно потому, что в какой-то момент судья собирался назвать его „обвиняемым“».
Я почувствовал, как мои плечи немного расслабились. «Похоже, это одно из тех мест, куда бригадам скорой помощи приходится ехать в бронежилетах».
Марк слегка улыбнулся, лишь презрительно скривив губы. «О нет»,
по его словам, «они так и не удосужились прислать машины скорой помощи».
***
Когда я наконец покинул клуб «Нью-Адельфи», было почти половина четвертого.
Обычно в моем дне нет двух трех часов, и я была раздавлена.
Глаза словно высыпали содержимое сандалий, купленных на пляже. Волосы и даже ногти пропахли сигаретами.
По дороге домой машин почти не было, и я смог уделить часть своего внимания размышлениям над отрывками из его прошлого, которые Марк передал мне во время ужина.
Контраст с моим собственным воспитанием был разительным. Пока он прятался от крыс на замызганных лестничных клетках и уворачивался от пьяных кулаков очередного временного дядюшки, я ходила на балет и в пони-клуб. Между тем временем и настоящим пролегло огромное расстояние. Для нас обоих.
По пути обратно в Ланкастер дождь не прекратился, поэтому я не удивился, когда нажал на выключатель света внизу главной лестницы в коридоре под моей квартирой, и ничего не произошло.
Думаю, Ной отказался от электропроводки во всём здании ещё в ковчеге, потому что она уже тогда была не в лучшем состоянии. Каждый раз, когда идёт сильный дождь с северо-восточным ветром, вода просачивается куда-то, словно вор, и автоматические выключатели в подвале щёлкают.
Минут десять, ругаясь, я добежал туда с фонариком и перевернул их обратно. По дороге я споткнулся о кучу хлама и сразу понял, что у меня на голени будет синяк размером с подставку под пивной столик.
Отлично! Впрочем, судя по тому, как всё прошло в клубе, это, пожалуй, было идеальное завершение довольно паршивого дня.
Я упал в постель и почти одновременно уснул, но это был не безмятежный сон. Я резко проснулся рано утром, ещё до рассвета, от сумбурного сна, в котором мой отец пытался ввести моей матери крысиный яд через огромный шприц.
Она продолжала кричать и вырываться, а отец приказывал мне держать её. Я пытался делать, как он мне говорил, плача, потому что знал, что это неправильно. Когда я поднял на него взгляд, он превратился в огромную крысу с жёлтыми глазами.
Я снова взглянул на мать, но она тоже изменилась. Теперь я обнимал Сьюзи Холлинз на танцполе «Нью-Адельфи», а над нами возвышался какой-то безумец с острым как бритва ножом. Он рассмеялся, когда лезвие обрушилось на неё, перерезав горло.
Десять
После дождя воскресное утро выдалось сухим, освещённым бледным, водянистым солнцем. Такая свежая, почти тёплая погода, которая заставляет весенние растения рано выходить на поверхность, но затем их обезглавливают следующие заморозки.
Не то чтобы я видел большую часть утра. К тому времени, как я вылез из постели, было уже больше десяти. Я занимался спортом, чтобы попытаться восстановить свои энергетические резервы, но не уверен, что мне удалось поднять их намного выше уровня спячки черепахи.