В 1911 году Пальчинский организовал российский промышленный и горнозаводской павильон на международной выставке в итальянском городе Турине, за что был удостоен специальной награды от правительства Италии [27]. Он был убежден, что Россия сможет продавать уголь и руды на мировом рынке, стоит ей только сделать необходимые политические и экономические шаги. Поза, в которой он запечатлен на фотографии, сделанной на туринской выставке, — руки в боки, широко расставленные ноги, — передает его чувство гордости и уверенности в себе.
КАРТИНЫ СУПРУЖЕСКОЙ ЖИЗНИ
Жена Петра Пальчинского Нина была едва ли не столь же деятельным человеком, как и ее муж, причем ее собственный интерес к образованию рабочих и положению женщин был под стать его интересу к промышленности и торговле. До отъезда из России она преподавала в специальных школах для рабочих в Санкт-Петербурге, Иркутске и в Донбассе, где не только обучала своих учеников грамотности, но и вводила их в курс политических доктрин реформирования общества. В Англии, Франции и Бельгии она изучала движение женщин, боровшихся за избирательные права и права на высшее образование; об этом движении она написала ряд статей для выходившего в Санкт-Петербурге феминистского журнала «Лига женщин».
В семье Нины сложилась традиция выступать в поддержку реформирования и даже революционного преобразования общества. Двое из ее предков — Н.С. Бобрищев-Пушкин и Л.С. Бобрищев-Пушкин — были декабристами, входя в число мятежных офицеров, предпринявших в 1825 году безуспешную попытку заставить царя создать конституционное правительство. После ареста первый из них был сослан в Сибирь пожизненно, а второй — на 12 лет. Отец Нины Александровны, Александр Михайлович Бобрищев-Пушкин, был писателем и юристом, неся службу в качестве председателя Санкт-Петербургского окружного суда и юридического консультанта царского правительства. Он был сторонником реформирования правовой системы и энергично выступал за свободу совести, особенно в вопросах религии [28]. Его стихотворения, опубликованные после смерти автора, выявили глубокое разочарование, которое доставляла ему его юридическая карьера, казавшаяся удачной многим окружавшим его людям [29].
Принимая во внимание общий характер жизни в поздне-имперской России, неудивительно, что Нина и ее муж Петр на первых порах придерживались гораздо более радикальных взглядов, нежели их родители. Они относились критически не только к капиталистической экономике, но и к буржуазному характеру общественных отношений. По их мнению, типичный брак в капиталистическом обществе был образчиком бессмысленности и эгоцентризма. Жизнь человека, считали они, должна оправдываться не обретением своего личного счастья в браке, сексуальных отношениях, детях или комфортабельном существовании, но деятельностью на благо всего общества.
Петру и Нине зачастую было нелегко примирить свои радикальные общественные и политические взгляды со своими же личными чувствами, которые были более традиционными, чем каждый из них хотел признать. Нежелание Нины иметь детей было мучительным для Петра, хотя они соглашались друг с другом в том, что появление детей обычно заставляет семью отвернуться от общественных дел и замкнуться в своем внутреннем мирке, а это казалось им обоим достойным сожаления. Петр утверждал, что является приверженцем равенства в браке, однако тот образ жизни, который он вел в первые годы их супружества, зачастую обрекал Нину на традиционную роль создательницы прибежища для мужа, постоянно находящегося в движении. Годы, проведенные им в административной ссылке или в заключении, укрепили роль Нины как его стойкой опоры — ведь она была человеком, доставлявшим подарки и еду в тюрьму или на место ссылки, и умолявшим власти об облегчении условий его жизни или о смягчении его наказания.
Петр и Нина считали, что в супружеской жизни сексуальные отношения между мужем и женой имеют менее важное значение, чем их солидарность в политических и общественных вопросах. Нина по меньшей мере однажды признавалась, что порой сексуальная связь кажется ей чем-то нехорошим и даже унизительным. В ее письме к Петру в Европу, отправленном из Санкт-Петербурга в феврале 1908 года, есть следующие строки, навеянные чтением Толстого:
«Читала я тут еще раз, вдумчиво, Крейцер[ову] сонату… Действительно, великое было бы "устроение жизни", если бы так вышло бы, как он говорит: духовный брак, т. е. близость духовная и дружба, товарищество жизненное, а физические отношения в умеренном количестве только для деторождения, причем их не надо возводить в средство наслаждения, а напротив стыдиться их и смотреть, как на дурное и унижающее человека. Да и только, конечно, для мужа и жены т. е. с одним человеком они были бы позволены, а на других так и смотреть не надо. Как было бы чисто жить на свете!» [30]
Несмотря на то, что на абстрактном уровне Нина вдохновлялась идеалом платонической любви в отношениях между мужем и женой и представлением об их воздержании от сексуальных связей с другими людьми, она осознавала, что они с Петром далеки от достижения подобной цели. Так, Петр признавался ей, что в своих странствиях ему случалось находить отраду в сексуальных связях с другими. Не прибегая к столь недвусмысленным откровениям, Нина в свою очередь признавалась Петру, что ее привлекали другие мужчины. Она сожалела о своих и его прегрешениях, однако в конечном счете утвердилась во мнении, что не следует придавать им слишком большого значения. Гораздо важнее были их обоюдная преданность благосостоянию общества в целом, честность друг с другом, а также «душевная общность».
В 1909–1913 годах, когда и Петр, и Нина находились в Западной Европе, они нередко жили порознь, занимаясь каждый своими собственными делами. Нина и ее мать обыкновенно жили в Турине или Генуе, а также зачастую гостили в Женеве у Кропоткиных, с которыми беседовали в основном о социализме и России. Как и ее муж, Нина часто путешествовала, руководствуясь своими интересами в области образования, искусства и женского движения, в то время как Петр занимался горным делом, промышленными разработками и управлением работы морских портов. Их занятия естественным образом приводили к тому, что маршруты их путешествий расходились, и они считали такое положение дел нормальным для двух самостоятельных людей. При этом они почти постоянно переписывались, большей частью по-итальянски, и придумали друг для друга ласковые прозвища на нескольких языках. Время от времени они объединялись и совершали «светские вылазки» в Венецию, Милан, Рим или Париж, где, как подростки, позировали на фоне стандартных туристских достопримечательностей, делая снимки друг друга и прося знакомых или прохожих сфотографировать их вместе, рука об руку.
Убеждение Нины в том, что сфера сексуальных отношений не столь существенна, чтобы послужить причиной осложнений в супружеской жизни, подверглось испытанию в декабре 1909 года, когда Петр в течение трех дней гостил у Виты и Альфреда Шенк, живших в Вене со своими детьми Юрием и Ольгой. За много лет до этого эпизода Вита и Петр были влюблены друг в друга, еще по того, как он женился на Нине. В отличие от Петра и Нины, Вита и Альфред придерживались традиционного образа жизни, всецело отдаваясь любви к своим детям и наслаждаясь многочисленными буржуазными развлечениями Вены начала двадцатого века. Вместе с тем, они как будто бы были несчастливы друг с другом. Вита, в частности, выражала недовольство замкнутой атмосферой их дома. В письме, написанном в поезде после своего отъезда из Вены, Петр описал Нине их семью, а также признался, что его прежнее увлечение Витой возродилось, едва он увидел ее вновь. Он даже сознался в том, что во время его недолгого пребывания в Вене они с Витой снова стали любовниками.
Что касается Нины, то поначалу она, верная своей идеологии, откликнулась с нежностью и пониманием: