І МИ ВЕРТАЄМ
На роботі – Сцілла й Харібда.
Вдома – дружина й теща.
У школі синок теж наакселератив.
Куди подітися змученій душі? До мами!
– Здрастуй, синку! Здрастуй, манюня!
(У мене – манюні – довоєнна метрика й центнер живої ваги).
– Здрастуй, мамо! Втомлений, як віл. Голодний, як вовк. Спати хочу, як ведмідь.
– Ах ти ж, мій зайчику! Ух ти ж, мій побігайчику!
– Вибач, мамусю, одразу ляжу...
– Ручки вимий. Від мікробів...
– А! Вже мию.
– Тепер борщику, борщику!
– Я їв борщ.
– Де?
– На роботі в буфеті.
– Хіба то борщ? То бовтанка на мазуті.
Сьорб... Сьорб...
– Геніально!
– Це ти нарошне, щоб матір похвалити,
– Не борщ, а симфонія!
– Невже прісний?!
– Що ти! Шедевр!
– Завжди мене перехвалюєш. Може, сметани додати, часнику накришити?
– З борщем повний порядок.
– Бери пиріжки.
Плям... Плям...
– Рахатлукум!
– Невже не допекла?!
– Що ти! Такі пиріжки і в раю не подають.
– Нарошне хвалиш, щоб мені приємно...
– Слово честі!
– Сіль не сип, не сип сіль!
– Я люблю сіль!
– Від солі капіляри. Дуня з третього під’їзду злягла від капілярів. Сирок бери...
– Терпіти не можу...
– А ти з ягідкою... Сирок – перше діло для мозкової діяльності.
– Пивка б для мозкової...
– Від пива водянка... Дядька Сашка пам’ятаєш, з п’ятнадцятої квартири? Помер від водянки.
– Від водярки...
– Нащо, нащо наговорюєш на людину?
– На мене теж наговорюють...
– А хіба від цього ти гіршим стаєш? До людей будь привітним. І роби. Робота сама за тебе скаже.
– Будь певна, мамо...
– А я певна. Тільки гарячий ти, викапаний батько...
– Холоднокровних і так багато розплодилося.
– Аби не байдужих. Пам’ятаєш, батько говорив: справжній звір – байдужий звір.
– На все життя запам’ятав.
– Ой, у тебе повіки склеплюються! Бідна дитина! Спатоньки, спатоньки!
– Уф! Уже сплю.
– Зніми шкарпетки. Шкарпетки зніми! Нейлон пори закриває!
– Зняв, уже зняв.
– Тобі не дме?
– Ти що!
– Дме! Зараз ковдру принесу.
Хр... Хр... Хррр...
– Так! Підіткну ковдру...
– Мамо, я вже сплю.
– Спи. Я кватирку зачиню...
– Уф... Хай повітря...
– Буде протяг. У тебе носик слабкий... Ось візьму табуретку і...
– Мамо! Не лізь під стелю. Сам закрию.
– Спи! Ти не вмієш...
– Не лізь, кажу! Бо торохнешся...
– Все, закрила. Спи. Подушка низько...
– Хай... Я люблю низько...
– Ніжки підібгав... Простягни. Хай від голови кров відливає. Так. А під голову ще подушечку...
– Я сплю...
– Спи, спи... Тверда подушка. Принесу м’яку. У мене е з гагачого пуху...
– Мамо!
– Ти спи. Це я до себе кажу. Молоді, а вже нерви...
– Спаати хочу... Вмер... Нема мене...
– Може, пустирнику? Зразу й заснеш...
– Даай поспати... Кінчаюсь...
– Спи, спи. Я мух відганятиму. Кляті мухи. Звідки вони налітають? До війни стільки не було. Киш! Шшш...
Хр... Хр... Хррр...
І сон легкий мені сниться: теща дає прочухана дружині; син вправляє мізки моєму шефові; дружина й шеф повзуть до колиски, з якої стирчать мої бакенбарди; колисають мене; цілують в обидві щоки...
– О, вже прокинувся! Тільки приголубила, а ти прокинувся.
– Спасибі, мамо. От врізав по сну!
– Хіба то сон? Передрімнув дві годинки.
– Ну? То я побіг!
– Вимий ноги. Ноги вимий!
– У мене сьогодні день миття голови.
– Ніякої гігієни у цих дітлахів...
– Я пожартував...
– Гарні жарти! Двічі на день мий ноги. Від цього І голова свіжа...
– Та мию. Вже мию.
– А тепер узвару випий. Випий узвар! Це від серця. Бери мед. Мед бери! Мед від голови допомагає... Ось авоська – тут фрукти, цукерки, квіти. Невісточці та онучку. А онучку ще гарну футболку дістала...
– Знову переплачувала?
– А де Ясь дістане таку футболку?
– Спасибі, мамо! Золото ти наше!
– Завжди перехвалюєш... Телеграму твою всім читала. На мої іменини. Дядьку Паші читала, пам’ятаєш його? З батьком в одній роті був, без руки повернувся... Ліді, Лізі, Мар’яні, Мотрі читала, бабі Жені читала...
– Нащо, ма?
– Як нащо? Як не поділитися? Не чужі – сусіди. На руках тебе, малого, носили... Просльозилися... Слова такі
знайшов: «Живіть, рідна, сто літ, а біля вас і ми проживемо...»
– Заспокойтеся, мамо. Ви живіздорові, то й ми куми королю.
– Ти бабі Жені склади телеграму... Душевну. В понеділок її день, а вона однаоднісінька...