Выбрать главу

Вулф родился в Эшвилле, штат Северная Каролина, окончил там университет штата, а в 1923 году получил степень магистра в Гарвардском университете.

Он призывает писателей изучать свою страну и писать о том, что они знают лучше всего. «Процесс открытия нашей Америки – самый трудный, но это и самая величественная задача, которая стоит перед нами», – сказал он.

«Boulder Daily Camera», 12 августа 1935 года

Свою оценку писательской конференции в Университете Колорадо Вулф дал Форресту Кроссену в отчете под названием «Будущее писательской конференции обсуждается членами факультета».

«Я никогда раньше не посещал писательские конференции. Честно говоря, мне было немного не по себе, когда я собирался сюда – не только потому, что я не оратор и не имею опыта публичных выступлений, но и потому, что я не знал, с чем столкнусь, будет ли атмосфера чопорной и академичной или нет».

«Я обнаружил, что это ощущение совершенно беспочвенно. Эта группа не только дружелюбна и гостеприимна, но и чрезвычайно интеллектуальна. Я был поражен превосходным качеством лекций и тем высоким уровнем старания и стремления, которые, как мне кажется, характеризуют все мероприятие».

«Честно говоря, до приезда сюда я сомневался в цели и ценности писательских конференций, но теперь у меня нет никаких сомнений в том, что здесь может быть проделана работа огромной важности и что многие молодые талантливые писатели получат от этих встреч неизгладимую пользу».

«Возможно, я никогда не вернусь сюда в качестве оратора, поскольку публичные выступления – не мой конек, и передо мной лежит большой писательский труд, которому я должен посвятить следующие годы своей жизни, но я надеюсь вернуться в качестве свидетеля и зрителя работы, в которой я с гордостью думаю, что сыграл какую-то небольшую роль, и за будущим ростом которой я буду наблюдать с самым уверенным интересом и верой».

«И наконец, я хотел бы сказать, что приехал сюда несколько взволнованным и обеспокоенным незнакомцем, не зная точно, чего ожидать и с чем столкнуться, а вы все сделали меня другом».

«Поэтому я с искренним сожалением и легкой грустью наблюдаю, как конференция подходит к концу и приближается час моего отъезда.

Я не могу завершить это выступление, не выразив в заключение дань благодарности не только всем сотрудникам Университета и Боулдера, которые сделали мой визит сюда таким приятным и запоминающимся, но также прекрасным талантам, выдающимся способностям и высокой искренности моих коллег, Эдвард Дэвисон, программный директор Конференции; Роберт Фрост, Роберт Пенн Уоррен, мисс Марта Фоули, Уит Бернетт, Бланш Янг МакНил и Миньон Бейкер, которые работали вместе в духе совершенной гармонии и прекрасного энтузиазма, чтобы представить то, что мне кажется самым лучшим – это необыкновенная и поучительная серия лекций, бесед и конференций, которые я когда-либо слушал».

Форрест Кроссен, житель Боулдера с 1923 года, всю свою жизнь общался с железнодорожниками, скотоводами, офицерами кавалерии и пограничниками. Его первые интервью были опубликованы в газете «Boulder Daily Camera» в колонке под названием «Люди, с которыми я встречаюсь». Последняя книга Кроссена, «Золотой мираж» («Форт-Коллинз», Колорадо, 1982), он наиболее известен своей книгой «Запад Вчера», которая представляет собой исторический роман о поисках Коронадо семи городов Сиболы.

«Сент-Луис Стар Таймс», 20 сентября 1935 года

Вулф посетил Сент-Луис после возвращения из поездки на запад, чтобы выступить на конференции писателей в Университете Колорадо, а затем заехал в Голливуд, Сан-Франциско, Рино и Солт-Лейк-Сити. С самого начала своей поездки он планировал найти место, где его мать Джулия Вулф управляла пансионом «Северная Каролина» во время ярмарки в Сент-Луисе в 1904 году. В середине сентября, он приехал туда, чтобы воскресить в памяти моменты прошлого, вспомнить себя трехлетнего в доме, где умер его брат Гровер. Посещение этого места, как и все возвращения в давно покинутые места, переполняло его странностью знакомого места посреди перемен. Эмоциональное воздействие этого опыта привело к тому, что через два года Вулф написал рассказ «Потерянный мальчик», свою самую интенсивную работу по поиску утраченного времени.