- Никто не просит идей. Это называется - предложения.
- Если я назову себя не читательницей запретных книг, а снеговиком, я перестану быть читательницей?
- Какая-то глупая аналогия. Простите.
- Вы помните, как распространяли идеи двадцатом веке? Люди вешали плакаты в каждом доме и на каждой улице. "Вперёд, к коммунизму" или "Лови шпиона коммунистов", "Германия превыше всего" или "Пусть цветут все цветы". Лена, когда вы заходите в комнату или выходите на улицу, вы видите плакаты?
- Это другое. Обычная социальная реклама. Она помогает нам не забывать важных вещей, думать о них чаще.
- Но почему всё то, что написано в рекламе, выглядит совершенно так же, как если бы это были идеи?
Губернаторша отошла к одному из шкафов, открыла; вынула огромную и толстую книгу.
- Вы читали "Войну и мир" в школе, не так ли?
Тёмно-жёлтые страницы зашелестели под пухлыми белыми пальцами. Потом замолкли. Хозяйка поднесла раскрытую книгу близко к Лене.
- Читайте.
Лена читала и не могла понять, что читает. Том второй начинался другими словами.
- Это полный вариант, Лена. Без адаптации. Он намного объёмнее того, что вы знаете, потому что Толстой в начале каждого тома и каждой части писал свои идеи. Я могу вам показать много книг, которые вы знаете в детстве. Показать их такими, какими они вышли при жизни автора, с оригинальным текстом. Почти везде, где вы привыкли видеть "Вы знаете, что делать?" обнаружится вопрос - "Есть идеи?" "Идея!" восклицают там, где сейчас напечатано - "Знаю!" Потому что то, что вы называете предложениями, и есть идеи. Так устроен мир, Лена. Это знают все политики. Господин президент тоже. Я даже думаю, у него есть своя крохотная комнатка с идеями. Представляете, Лена, что будет, если вы откроете стране глаза и каждый житель её поймёт, что видит идеи каждый день, что на работе выдвигает идеи, что в мозгу у него загораются идеи, а никакое не знание, что самые святые писатели имели идеи? Вы разрушите их мир, Лена.
- Я всё равно думаю, что вы говорите глупости, - упрямо повторила девушка. - Не может знание быть идеей. Если вам лично зачем-то очень нужны идеи... и вы держитесь, не распространяя их... то пусть это будет вашей проблемой. Не надо обвинять в своих грехах остальных. Это и нездорово, и глупо смотрится. Я понимаю, что вы не хотите, чтобы я кому-то рассказала о вашей стыдной комнатке. Я не расскажу. Я считаю, что вы неопасны, а у меня, кажется, есть на такое журналистский нюх. Но мне, мне вы можете сказать, что вы находите во всём этом? Если вы не собираетесь воплощать в жизнь всё разом или по одной идее? Вы представляете, как претворяете всю эту гадость в жизнь, что ли?
Губернаторша мягко положила Толстого на Маркса, покачала с улыбкой головой.
- Большинство старых человеческих идей давно никуда не годятся, или не годились с самого начала, или немного годятся, но сами по себе отвратительны, и вовсе не потому, что являются идеями. Лена... Мне просто жалко. Жалко того, что человечество отказалось от идей, заменив их знанием, впечатываемым хорошим шрифтом в плакаты социальной рекламы, и предложениями не весомей темы номера. Знаете, буквальный перевод слова "идея" есть - "мысль". Мне очень жаль, что человечество снова научилось знать, а не мыслить. Как тысячу раз раньше. Может быть, оно пришло в одном из своих самых естественных и счастливых состояний... Но как мне заманчива мысль... идея, Лена, идея - что человечество создано для другого. Идите, я открою вам. Найдите выход, пожалуйста, сами.
День прошёл, как тысяча других последних дней рабочей недели; впереди ждали три выходных дня, позади были три дня упоительного общественно полезного труда. Журналисты, редакторы, корректоры в своих капсулах пребывали ныне в промежуточном состоянии: ленивом рабочем процессе и радостно-напряжённом ожидании отдыха.
Лена закончила и сдала текст строго за пятнадцать минут до вечернего собрания. Впереди была дорога домой - на трамвае, необременительный ужин, разговор с родителями по видеофону, вечерняя прогулка, ночной фильм и нездоровый поздний сон. Пока же приходилось сидеть на собрании, слушать дежурную болтовню, скользить взглядом по плакатам социальной рекламы... и отгонять, отгонять от языка готовую сорваться с него фразу:
"А у меня есть идея! Давайте называть предложения идеями!"
Это было бы очень некстати.