У него были и жена и дети, но он их не видел несколько лет и так ни разу и не вспомнил. А когда год назад встретил на набережной брата жены, то поспешил отвернуться и незаметно исчезнуть. А после целый месяц выходил из дому только на работу или в случае крайней необходимости. Он боялся быть узнанным. Причем, постоянно думая о брате жены, выискивая его в толпе отдыхающих, он так и не подумал о самой жене. И она и дети осознавались им как нечто бесформенное, ненужное, чего нужно бояться и бежать.
Однажды во время одной дальней поездки его машину остановила женщина. Она отбилась от своей туристской группы и добиралась до города на попутных. Они ехали вместе больше часа, разговорились. Женщина оказалась ласковой, теплой. Она чаще молчала и смотрела на Ефима удивленными, чуть-чуть испуганными и радостными глазами. А потом пригласила его прийти вечером в пансионат, там должны были показывать интересную картину.
До самого вечера Ефим ходил возбужденный и радостный. У него сладко сосало под ложечкой от предчувствия встречи. Но вечером он подумал, что это знакомство повлечет за собой лишние расходы. Он сидел дома и смотрел на часы. Он видел, как стрелки медленно переползают назначенный час. Он несколько раз порывался пойти, но выдержал до конца и лег спать.
Ночью ему снилась тихая улыбка этой женщины. Ему снилось, что он бьет ее, он хочет, чтобы она перестала улыбаться, а она улыбается удивленно и радостно…
Подвязывая молодые побеги винограда, Ефим услышал, как звякнула его калитка. Не закрывая огромного кривого садового ножа с почерневшей деревянной рукояткой, он вышел на дорожку, которая вела к дому. Там он ное к носу столкнулся с Евсиковым.
— Что шатаешься?
— Дело есть.
— Пошли в дом.
Они уселись за пустым столом. В комнате Ефима было голо и скучно.
— Ну, что у тебя?
Да я о Кузьме хочу поговорить, — Евсиков значительно помолчал.
— Давай выкладывай, и до свидания. Я устал.
— Я говорю, подружился ты с ним — это хорошо. А сегодня твой Кузьма и этот, Рудаков, в церковь зачем-то таскались… А Кузьма каждый день встречается с каким-то гражданином, причем без Рудакова… Вот так!
Ефим задумался. Прошелся по комнате. Евсиков сидел с победным видом. Он пускал дым колечками, и взгляд его светился таким безграничным блаженством, что можно было подумать — вот человек только что обрел счастье… Ефим остановился напротив Евсикова.
— Чему ты рад, дурак?
— Вы все умные, а вас вокруг пальца, как пацанов… Смешно мне на вас, умников, глядеть. Интересно, что вы теперь запоете?
— Ступай домой, я спать сейчас ложусь.
Ушел Евсиков с чувством глубочайшего разочарования. Ему хотелось славы, ажиотажа вокруг его открытия, а к его сенсации отнеслись так равнодушно, с таким пренебрежением. Но ничего, он еще покажет всем, кто чего стоит.
Прошла неделя, за которую ничего не произошло. Рудакову не терпелось что-нибудь предпринять. Кузьма выжидал. Он считал, что лучше, если сам Ефим напомнит о себе. Меньшиков занимался тем, что собирал сведения о Ефиме, пытался выяснить, что это за личность. Ефим молчал. Евсиков появился один раз на станции, поболтал с Рудаковым и ушел. Наконец явился Ефим. Он пришел рано утром.
— Вы не могли бы сходить на почту и отправить небольшую бандероль? Адрес вот здесь, на бумажке, — сказал он Кузьме.
— Это обязательно должен сделать я? — спросил Кузьма.
— Я не хотел бы появляться на почте, — признался Ефим, — там меня все знают. Ценность можете не объявлять. Если хотите, то напишите рубля два-три.
Кузьма промолчал. Они присели на перевернутую и отодранную шлюпку. Она сохла на пандусе, на самом солнцепеке. Кузьме еще предстояло сегодня ее выкрасить. Солнце пеклось на раскаленном небе, как яичный желток на огромной сковороде. В порту порыжевший от жары подъемный кран вытянутой рукой брезгливо копался в чреве брюхатой самоходки и вытаскивал оттуда то бочку солярки, то тюк прессованного, душного сена. Кузьма и Ефим долго наблюдали за неповоротливыми движениями крана. Зачарованные его ленью, они никак не могли отвести глаза.
— Так вы согласны или нет? — спросил Ефим и посмотрел на часы. — Я вас очень прошу, Кузьма.
— Перестаньте морочить мне голову. Я не мальчик. Я не раскрою этого пакета, даже если, — Кузьма взвесил его на руке, — даже если он будет набит деньгами. Я все равно не раскрою его, дорогой Ефим, тем более что он не набит деньгами, а лежат там пара прошлогодних журналов «Огонек». Что это за детские игрушки, уважаемый?