В обычном состоянии граница - на теле. В изменённых состояниях - может быть иначе.
При использовании инструмента - граница включает инструмент.
При эмпатии - граница размывается в сторону другого.
При медитации - граница может исчезнуть совсем.
Всё это - разные способы проводить границу. Разные конфигурации "я".
Нет "настоящего" я, которое было бы во всех конфигурациях. Есть только сам процесс конфигурирования.»
Следующие несколько дней я экспериментировал с границами.
Не формально - просто обращал внимание на то, как я их провожу.
Когда я работал за компьютером, граница включала клавиатуру и мышь. Я не думал «я двигаю мышь» - я думал «я перемещаю курсор». Мышь была частью меня.
Когда я ехал в машине, граница включала машину. Я не думал «машина поворачивает» - я думал «я поворачиваю». Машина была продолжением моего тела.
Когда я разговаривал с кем-то, граница становилась сложнее. Я слушал собеседника - и в какой-то степени включал его в своё внимание. Его слова становились частью моего мышления, его эмоции влияли на мои.
Граница была подвижной. Она менялась в зависимости от того, что я делал, на что обращал внимание, как взаимодействовал с миром.
Это было не открытием - скорее замечанием. Я всегда так жил, просто не обращал внимания.
Однажды вечером я попробовал медитацию.
Я не был опытным медитирующим - пробовал несколько раз, но без особого результата. Но сейчас мне было любопытно: что случится с границами, если перестать их активно поддерживать?
Я сел удобно, закрыл глаза, сосредоточился на дыхании.
Первые несколько минут - обычное состояние. Мысли приходили и уходили, тело ощущалось привычным образом, граница была на месте.
Потом - что-то изменилось. Мысли стали тише, тело - менее определённым. Я по-прежнему сидел на стуле, но ощущение границ стало размытым.
Я не знал, где заканчивается моё тело и начинается стул. Не в том смысле, что не чувствовал - чувствовал. Но чувствовал иначе - без чёткого разделения.
Это продолжалось недолго - несколько секунд, может быть, минуту. Потом вернулось обычное состояние, с чёткими границами.
Но я запомнил это ощущение. Оно было похоже на сон о море - ощущение слитности, нераздельности.
После этого опыта я записал:
«Граница - не только конструкция. Граница - усилие.
Чтобы поддерживать границу "я"/"мир", нужно постоянно её проводить. Это требует энергии, внимания, работы мозга.
Когда эта работа ослабевает - в медитации, во сне, в изменённых состояниях - граница размывается.
Это не значит, что "истинное" состояние - без границ. Это значит, что состояние с границами - не единственное.
Мы можем переживать себя по-разному. С чёткими границами - или с размытыми. С узким "я" - или с расширенным.
Нет "правильного" способа. Есть разные способы, каждый из которых имеет свою функцию.
Чёткие границы - для действия, для выживания, для взаимодействия с миром.
Размытые границы - для покоя, для созерцания, для понимания связанности.
Мы нуждаемся в обоих.»
Прошла неделя. Я продолжал думать о границах, но мысли стали спокойнее.
Я понял, что не найду окончательного ответа. Вопрос «где заканчиваюсь я?» - не имеет однозначного ответа. Он зависит от того, как его задать, в каком контексте, с какой целью.
Но это не было поражением. Это было признанием сложности.
«Я» - не простая вещь. Это процесс, который постоянно определяет себя, постоянно проводит границы, постоянно меняется.
Границы - часть этого процесса. Они нужны, они полезны, они реальны. Но они - не абсолютны.
За границами - что-то большее. Какое-то единство, которое предшествует разделению. Я не мог его описать - только иногда чувствовал.
Может быть, это и есть то, что остаётся, когда всё остальное исчезает.
В конце недели я написал итоговые заметки.
«Что исчезает в этой главе?
Чёткая граница между "я" и миром.
Раньше мне казалось, что я - отдельная сущность, существующая внутри мира. Что между мной и миром - чёткая линия, которую можно указать.
Теперь я вижу, что это не так.
Граница - не линия, а процесс. Постоянное разграничение, постоянное самоопределение.
Граница - не между мной и миром, а внутри опыта. Я сам провожу её, каждый момент, каждым актом внимания.
Без меня - нет границы. Без границы - нет меня. Мы возникаем вместе.
Это не значит, что я "един с миром" в каком-то мистическом смысле. Это значит, что разделение - не фундаментально. Оно создаётся, поддерживается, может быть изменено.
Я - не остров в океане. Я - волна, которая думает, что она остров.