Когда все было кончено, неожиданно проявилась другая сторона личности дантиста. Он сделался зубным полицейским и решительно показал мне жезлом на обочину. Как же он меня отчитывал! Я почувствовал себя маленьким, безответственным, незрелым. Я кивал и обещал, обещал и кивал. Пожалуйста, офицер. дайте мне еще один шанс! Отпустите меня, я исправлюсь... В конце концов он меня отпустил, но когда я добрался до дому, руки у меня тряслись, тампоны во рту не радовали, и я целый день глотал обезболивающие и антибиотики и кончил тем, что накачался бурбоном.
На следующее утро я снова взялся за работу, но дрожь предчувствия по-прежнему не давала покоя моим костям.
«Еще один день, — говорил я себе. — К вечеру я отправлю заказ клиенту. Один день роли не играет».
Игрок, который поставил свою последнюю сотню на нечет и видит, как шарик решительно падает в лунку 18, скажет вам: он понял, что проиграет, в тот самый момент, когда выпустил из руки фишку. Он знал, он предчувствовал это. Впрочем, стоило бы шарику докатиться до лунки 19 и игрок, конечно, весело сказал бы вам, что подобные предчувствия часто бывает обманчивы.
Мое предчувствие меня не обмануло.
Как только я вошел в вестибюль, в глаза мне бросилась большая поломоечная машина у полуоткрытой двери Измаила. Прежде чем я успел приблизиться, пожилой человек в серой униформе вышел из офиса и стал запирать дверь. Я закричал, чтобы он подождал.
— Что это вы делаете? — довольно невежливо поинтересовался я, когда оказался рядом.
Вопрос на самом деле не заслуживал ответа — я его и не получил.
— Послушайте, — начал я снова, — я знаю, что это не мое дело, но не объясните ли вы мне, что здесь происходит?
Уборщик посмотрел на меня так, словно я был тараканом, которого, как ему казалось, он убил еще на прошлой неделе. Тем не менее он слегка пошевелил губами и процедил:
— Уборка помещения для нового клиента.
— Ах... а что... э-э... случилось с прежним арендатором?
Он безразлично пожал плечами:
— Выставили, я думаю. Она не платила за помещение.
— Она не платила? — Я не сразу сообразил, что Измаил не был своим собственным опекуном.
Уборщик с сомнением посмотрел на меня.
— Я думал, вы знаете дамочку.
— Нет. Я знал... э-э... я знал...
Он молча ждал, когда я скажу что-нибудь еще.
— Понимаете, — запинаясь, выдавил я, — наверное, для меня оставлена записка или еще что-нибудь.
— Ничего тут нет, кроме вони.
— Не разрешите ли вы мне самому взглянуть? Уборщик повернулся ко мне спиной и запер дверь.
— Поговорите об этом с начальством, ладно? У меня и так дел полно.
2
«Начальство», оказавшееся секретаршей, не увидело никаких причин позволить мне заглянуть в тот офис или вообще в любое помещение в здании; она также отказалась сообщить мне какую-либо информацию помимо той, которой я уже располагал: арендатор не уплатил вовремя и по этой причине был выселен. Я попытался произвести на нее впечатление, открыв часть правды, но она с презрением отвергла возможность того, что в здании хоть когда-нибудь размещалась горилла.
Никакого животного здесь не держали и не будут держать, пока помещениями распоряжается наша фирма.
Я сказал секретарше, что она, по крайней мере, могла бы сообщить мне, была ли прежним арендатором Рейчел Соколова, — какой от этого вред?
— Еще чего! Будь ваш интерес законным, вам было бы известно, кто был арендатором.
Да, эта девица знала свое дело; если мне когда-нибудь понадобится собственная секретарша, надеюсь, мне удастся найти кого-нибудь на нее похожего.
3
В телефонном справочнике оказалось полдюжины Соколовых, но никто из них не носил имя Рейчел. Имелась Грейс, обитающая по адресу, вполне подходящему для вдовы богатого торговца-еврея. На следующий день с утра пораньше я взял свою машину и совершил маленькое скромное правонарушение: проник в частное владение, чтобы узнать, есть ли там беседка. Беседка нашлась.
Я вымыл машину, начистил выходные ботинки и стряхнул пыль с единственного своего костюма, который надеваю только на свадьбы или похороны. Потом, подождав до двух часов, чтобы не нарваться на хозяев, сидящих за завтраком или ланчем, я отправился с визитом.
Изящный стиль не всем по вкусу, но мне он нравится, если, конечно, здание не выдает себя за свадебный торт. Резиденция Соколовых выглядела прохладной и величественной, хотя слегка причудливой, как особа королевской крови на пикнике. Позвонив, я долго ждал, получив полную возможность изучать парадную дверь; она была, несомненно, произведением искусства: украшавший ее бронзовый барельеф изображал похищение Европы, основание Рима или какую-то подобную дребедень. Когда наконец дверь отворилась, я увидел человека, которого по одежде, внешности и манерам можно было бы принять за государственного секретаря. Ему не надо было говорить «Да?» или «Ну?»; ему достаточно было поднять бровь, чтобы поинтересоваться, что привело меня сюда. Я сказал, что хотел бы видеть миссис Соколову. Он спросил, назначена ли мне встреча, прекрасно зная, что это не так. Такого типа не отошьешь, сообщив, что приплел по личному вопросу, и намекнув, что он лезет не в свое дело. Я решил немного приоткрыть забрало.