Выбрать главу
  – Почисть,   дружище,   да только   почище!
И чистит Робот,   и бархаткой      водит, и щетку   по глянцу     торопит, и даже мурлычет   по радио,       вроде: – Ехал   на ярмарку       Робот…
Если дверь   откроет Робот вам в семье – это вас   не покоробит, вовсе нет. В дверь   спокойно      проходи-ка, запах   смол, – это   домороботиха моет   пол.
Метлою и бархаткой        шибче шурши нам, ты моешь,     метешь        и варишь – живая и добрая       наша машина, стальной     человечий товарищ!

Этот мир (1940–1962)

Предчувствие

К Земле подходит Марс, планета красноватая. Бубнит военный марш, трезвонит медь набатная.
В узле золотой самовар с хозяйкой бежит от войны; на нем отражается Марс и первые вспышки видны.
Обвалилась вторая стена, от огня облака порыжели. – Неужели это война? – Прекрати повторять «неужели»!
Неопытны первые беженцы, далекие гулы зловещи, а им по дороге мерещатся забытые нужные вещи.
Мать перепутала детей, цепляются за юбку двое; они пристали в темноте, когда случилось роковое.
А может быть, надо проснуться? Уходит на сбор человек, он думает вскоре вернуться, но знает жена, что навек.
На стыке государств стоит дитя без мамы; к нему подходит Марс железными шагами.

Ополченец

Жил Рыцарь Печального Образа, рассеянный, в полусне. Он щурился, кашлял и горбился в толстовке своей и пенсне.
Он Даму любил по-рыцарски и ей посвятил всю жизнь; звалась она – исторический научный материализм.
Дети кричали: «Папочка!» – его провожая в путь; в толстовке и стоптанных тапочках пришел он на сборный пункт.
С винтовкой шел, прихрамывая, и тихо шептал под нос цитаты из Плеханова и Аксельрод-Ортодокс.
Он ввек ни в кого не целился, ведя лишь идейный бой, и томик Фридриха Энгельса на фронт захватил с собой.
Навстречу железному топоту молодчиков из «СС» в толстовке и тапочках стоптанных вошел он в горящий лес.
Он знал, что воюет за истину чистейших идей своих; имея патрон единственный, он выстрелил и затих.
И принял кончину скорую. И отдал жизнь за свою Прекрасную Даму Истории в неравном, но честном бою.

О наших книгах

По-моему,     пора кончать скучать, по-моему,      пора начать звучать, стучать в ворота,        мчать на поворотах, на сто вопросов        строчкой отвечать!
По-моему,     пора стихи с зевотой, с икотой,     рифмоваться неохотой из наших альманахов          исключать, кукушек хор      заставить замолчать и квакушку      загнать в ее болото.