— Давно вы видели Лотарева? Последний раз?
— В последний раз я видела его именно тогда. Когда расплатилась за картину.
— То есть после этого дня вы его ни разу не видели?
— Ни разу.
— Но перезванивались?
— И не перезванивались. Зачем?
— Понятно. Вера Николаевна, сейчас я вам опишу человека. Попытайтесь вспомнить, нет ли такого среди ваших знакомых. Ему лет сорок пять — пятьдесят. Выше среднего роста. Моложавый. Носит короткий седой бобрик. Загорелый. С легкими дефектами кожи. Глаза светлые. По некоторым данным, его зовут Игорь Кириллович. Фамилия начинается на С. У него может быть машина, «Жигули» шестой модели светло-серого цвета. Может быть, вы встречали такого человека?
Подумав. Новлянская покачала головой:
— Игорь Кириллович... Да еще с фамилией на С... Нет. Среди моих знакомых такого нет.
Поставив «шестерку» на свое место во дворе, я на несколько секунд задержался в темной кабине. Часы на приборной доске показывали четверть двенадцатого.
Посидев, выключил мотор. Вышел, запер машину. Алены не будет еще неделю. Сейчас она вместе с курсом на картошке, где-то под Шатурой. В двух присланных за это время открытках Алена, кроме прочего, предупредила: там, где они копают картошку, дорог практически нет, так что любые мои попытки приехать к ней лучше оставить.
Осмотрев ночной двор и ощутив осенний холод — все-таки конец сентября, — я пошел к дому. Войдя в подъезд, остановился перед лифтом. Пошарил в кармане, нашел ключи. Открыл почтовый ящик, достал газеты.
В квартире первым делом полез в холодильник, вытащил бутылку молока, яблоко, сел за стол и только тогда заметил лежащий на столе серый листок. Налив полную чашку и сделав глоток, я подумал: листок был вложен между газетами и сейчас выпал. Обычно так выглядят уведомления о посылках или телеграфные переводы. Подтянув бумажку к себе, вчитался. Ну и ну... Такого я еще не получал. Повестка в прокуратуру на завтра.
Помедлив, я нажал кнопку стоящего на столе «Филипса» и нашел тихую мелодию. Прихлебывая молоко, стал не спеша изучать бумажку. В ней сообщалось: завтра в четырнадцать ноль-ноль мне, Лотареву С. Л., надлежит явиться в Прокуратуру РСФСР к некоему «след. Рахманову А. В.», то есть к следователю.
Повестка меня не обрадовала, но и не вызвала особых опасений. Перебрав все, что произошло со мной за последние полгода, я вспомнил два более-менее серьезных происшествия, случившихся на моих глазах. Драку в ресторане и автокатастрофу. Мысль же о поездке в Смоленскую область с Юрой и Женей я старался отогнать как можно дальше. Не может быть, чтобы меня вызывали сейчас именно из-за этого. Ведь с того дня прошло больше двух месяцев. Все же на всякий случай я набрал Сашкин номер, но Сашки не было дома. Решив позвонить позже, я прихватил «Филипс» и перешел в комнату. Сел в кресло, нарочно не зажигая света. Тихая мелодия настраивала на воспоминания. Естественно, я сразу же вспомнил Алену. С момента, когда я получил неожиданный гонорар, мы с Аленой почти не расставались. Сначала побывали в Дагомысе, потом перелетели на Рижское взморье. Потом довольно долго жили у Сашки на даче. Нам было так прекрасно друг с другом. В последний день августа я отвез Алену домой. Помню, было около часа ночи, Алена поцеловала меня на прощание. Вышла из машины. У подъезда обернулась, махнула рукой и исчезла. Тогда, пытаясь разглядеть в темноте ее силуэт, я подумал: вот и хорошо. Мы должны отдохнуть друг от друга. И, как только хлопнула дверь, с легким сердцем развернул машину. И вот сейчас я не могу представить, как дотяну эту неделю без Алены.
Вспомнив про листок, я набрал Сашкин номер. Сашка оказался дома, после третьего гудка мембрана щелкнула; сонный Сашкин голос спросил:
— Ал-ло... Кто это?
— Сань, извини, это я.
— А... — Сашка помолчал. — Что-нибудь случилось?
— Не знаю. Может, случилось, может, нет. Мне пришла повестка в прокуратуру. На завтра. На два часа дня. Вот я и решил позвонить.
— Там написано, в качестве кого?
— Написано. В качестве свидетеля.
— Подожди, дай соображу. Надо встретиться.
— Давай встретимся.
— Вот только когда? Сейчас уже ночь. Давай завтра утром? Часов в десять? Устроит?
— Конечно.
— Тогда завтра к десяти подходи к нашему месту, у булочной. Я буду на своей машине.
Утром, в десять, я подошел к булочной. «Девятка» стояла на привычном месте. Я сел рядом с Сашкой, Сашка подмигнул мне.
— Повестку захватил?
Я протянул бумажку. Сашка изучил повестку, вернул.
— Понятно. Как ты вообще? Не паникуешь?