— А ты проверь! Убедись, что мальчик никуда не исчез!
— Но ведь ты даже имени его не знаешь.
— Он должен быть с хутора. Там всего несколько домов. Поинтересуйся…
— Я говорил по телефону с Мод Харрингтон. Вряд ли в целом штате найдется еще одна такая женщина, которая бы все про всех знала. Я поинтересовался, не пропал ли прошлой ночью у кого-нибудь в округе мальчик. Она сказала, что ни о чем таком не слышала.
— Он местный! Можешь мне поверить!
Ричард потянулся к зажиганию, но я его остановил. Он с удивлением повернулся, и тут я начал разбинтовывать руки. Со стороны залива угрожающе заворчал гром.
В тот раз я решил не обращаться к врачу. Просто в течение трех недель бинтовал руки перед тем, как выползти на свет Божий. В течение трех недель я слепо верил, что все еще поправимо. Нельзя сказать, что в этом было много здравого смысла. Будь я нормальным человеком… передвигающимся на своих двоих, я бы скорее всего воспользовался услугами дока Фландерса или хотя бы Ричарда. Но у меня еще не изгладились в памяти воспоминания о моей тетушке, приговоренной судьбой к пожизненному заключению, заживо пожираемой страшной болезнью. Я тоже приговорил себя к мучительному затворничеству и только молился в душе, чтобы проснуться однажды утром, стряхнув с себя этот дурной сон.
Но с каждым днем я все отчетливее ощущал их присутствие. Их. Безымянного разума. Я никогда не задавался вопросом, как они выглядят или откуда появились. Тут можно слишком долго спорить. Главное — я был их окном и дверью. Мне передавались их ужас и отвращение перед миром, столь отличным от их собственного. Мне передавалась их слепая ненависть. Но своих наблюдений они не прекращали. Они пустили корни в мою плоть и теперь манипулировали мной, как марионеткой.
Когда мальчик, проходя мимо, помахал мне вместо приветствия, я уже для себя решил, что звоню Крессвеллу в военно-морской департамент. Лично я не сомневался, что подцепил эту заразу в космосе, а точнее — на орбите Венеры. Пусть обследуют меня и убедятся, что я не какой-нибудь там полудурок. Я не хочу просыпаться среди ночи от собственного крика, чувствуя всей кожей, что они смотрят, смотрят, смотрят…
Мои руки сами потянулись к мальчику, и я с опозданием сообразил, что они не забинтованы. Дюжина глаз — огромных, с золотистой радужницей и расширенными зрачками, — словно затаясь, следила за происходящим. Однажды я попал в один из них кончиком карандаша и едва не взвыл от боли. Глаз уставился на меня с холодной, еле сдерживаемой яростью, которая была хуже, чем физическая боль. Отныне я аккуратно обращался с острыми предметами.
Сейчас они разглядывали мальчика. Внезапно мой мозг словно отключился, я потерял контроль над собой. Окно приоткрылось. Мои собственные глаза перестали видеть, а чужие словно препарировали на фоне гипсово-мертвого моря и зловеще пурпурного неба загадочное и ненавистное существо с непонятным предметом из дерева и проволочной сетки, вызывающим в своей прямоугольности.
Мне никогда не узнать, о чем подумал этот бедолага с решетом под мышкой, с карманами, набитыми туристскими монетками, о чем он подумал, видя простертые к нему руки, руки незрячего дирижера, потерявшего свой безумный оркестр, о чем он подумал перед тем, как его черепная коробка лопнула, точно мыльный пузырь.
Зато мне хорошо известно, о чем подумал я.
Я подумал о том, что шагнул за край самой жизни и оказался низвергнут в геенну огненную.
Тучи окончательно затянули небо, и на дюны опустились сумерки. Ветер рвал бинты у меня из рук.
— Ричард, обещай мне… — приходилось почти кричать, так завывало вокруг, — Обещай, что побежишь, если… если я попытаюсь причинить тебе боль. Обещаешь?
— Хорошо. — Воротник открытой на груди рубашки хлопал на ветру. Лицо сделалось сосредоточенным.
Последние бинты упали к моим ногам.
Я поднял глаза на Ричарда, и они тоже. Я видел человека, которого успел полюбить за пять лет. Они видели бесформенную человеческую тушу.
— Убедился? — спросил я охрипшим голосом. — Теперь ты убедился?
Он невольно попятился. Лицо исказил ужас. Сверкнула молния, и через секунду гром прокатился по черной поверхности залива.
— Артур…
Господи, как же он мерзок! И я с ним встречался, вел с ним беседы! Это же не человек, это же…
— Беги! Беги! Ричард!
Он побежал. Помчался большими прыжками, нелепо раскидывая руки. Мои зрячие пальцы сами потянулись вверх, к тучам, к единственной близкой им реальности в этом мире кошмаров.