«Господи, а ведь уже три года прошло. Три года, а я всё не сдохну. Зачем я живу? Для чего?»
Он уже почти забыл лица своих друзей. Они все умерли в числе первых. Как и его родители и младшая сестрёнка, Мари. Их всех не стало в первые две недели эпидемии. Он сам похоронил их всех.
Никто так и не успел определить, откуда пришла болезнь. Многие говорили, что из космоса, может оно и правда. Райан никогда не придавал этому вопросу особого значения. Ему неважно было, откуда взялась болезнь, это не так уж и важно, по сравнению с тем, что она уничтожила всю цивилизацию людей.
Люди заболевали по всему миру и умирали в считанные дни. Заболевали даже те, кто прятался в бункерах или жил отшельником в горах. В первый же месяц погибла половина населения земли. А на то, чтобы погибла вторая половина - понадобилось ещё два месяца.
Однако он был исключением. Гловер хоронил своих друзей и родных, ухаживал за больными, помогал в красном кресте, когда им понадобились добровольцы, но так и не заболел. Врачи слишком поздно обратили на него внимание. Всё, что они смогли узнать, это то, что Райан Гловер имел какую-то генетическую мутацию, из-за которой оказался невосприимчивым к болезни. Они изучали его кровь и плазму, и тогда он думал, что всё будет, как в тех фильмах про глобальные эпидемии, и что он тот самый главный герой, которому суждено спасти весь мир… но такого не случилось. Те врачи умерли раньше, чем успели сделать лекарство на основе его плазмы. Он похоронил и их.
Когда Райан покинул центр контроля заболеваний, кажется он назывался именно так, он понял, что остался последним человеком на земле. И не только человеком, ведь даже животные погибли. Тогда, в шутку, он начал называть себя исключительным.
***
Райан захлопнул дверь и повернул замок. Улыбнулся. Привычка запирать двери никогда его не покидала. Казалось бы, от кого запираться? Да и зачем? Но нет. Это получалось само собой, он даже не думал об этом, не обращал на это внимания. Рефлекс. Точно, кажется подобное поведение называли рефлексом. Сейчас у него и интернета-то под рукой не было, чтобы узнать о чём-либо. Так он скоро деградирует до уровня австралопитека какого-нибудь.
Продукты и воду он сгрузил в пакеты, которые и поставил на пол, на кухне, тяжело выдохнув. Правая рука устало ныла. Ну что ж, поход в магазин объявляется законченным.
Райан слил половину приобретённой воды в таз и поставил тот на плиту. Он научился пользоваться газовыми баллонами и всегда приобретал их сразу же, как только переезжал в новый город. Маленькие газовые горелки он всегда возил с собой, стараясь, чтобы в запасе всегда оставалось несколько штук. Вы даже не представляете, как способна одна горелка облегчить жизнь человека зимой. Об этом он никогда не забывал.
Его взгляд упал на своё же отражение в зеркале. Растрёпанные клочья волос, впалое серое лицо, чёрные круги под мутными глазами. Сколько же он сбросил за эти три года? Килограмм двадцать? Больше? Первый год ему ещё везло с едой, первые месяцы он ел практически одно мясо, но сейчас…
Помывшись и переодевшись Гловер приготовил себе ужин. Благо, окружающие города леса полны ягод и грибов, а фермы, через которые он проезжает, снабжают его бобовыми, крыжовником, смородиной, малиной, вишней и яблоками. В последний раз он открыл для себя кислолист и нарвал весь, что нашёл на участке. На самом деле Райан точно не был уверен, можно ли было его есть, но вкус ему нравился, а организм вроде как был и не против.
Все награбленное хранилось на кухне по углам и количества запасов хватило бы, чтобы переждать зиму. Но до зимы было ещё слишком далеко, месяца два точно, так что он успеет ещё сменить один-два города. Главное, чтобы в машине хватило для всего этого места.