Так вот, что же ему делать, если машина встанет? Он и правда был не уверен, что она дотянет до следующего городка, но и здесь оставаться он не хотел. Может остановиться на зимовку раньше запланированного? Может в следующем городе обосновать гнёздышко и обождать до весны? Но что потом? Начать перебираться пешком или на велосипеде?
Он думал и пил виски медленными глотками. В комнате становилось всё темнее и темнее и в скором времени человек отправился спать.
***
Перед отъездом из города он решил оставить очередной знак. Он всегда их оставляет. Всегда по-разному, в зависимости от того, что попадёт под руку. Один раз он даже написал на длинной баннерной ткани, что жив и направляется в такой-то пункт. А в одном городке расклеил все столбы самодельными листовками с указанием маршрута на следующие несколько месяцев. Сейчас он писал краской на главной площади города. Он так уже делал, дважды, но это довольно просто и должно быть заметно. К этому всему он оставлял довольно много мелких следов с пометками.
Когда он закончил солнце уже почти добралось до зенита. Пора было валить из этого унылого места. Он уже составил маршрут и в своём послании написал, что собирается зимовать в маленьком уютном городишке на юге отсюда. Вряд ли его сообщение кто-нибудь прочтёт, но надежд он терять не собирается. Надежда — это всё. Что у него осталось.
Впихать всё его имущество, припасённое на зимовку, в бедный форд оказалось той ещё задачкой. Его стало ещё больше, после затарки в этом унылом сером городе. Но так даже лучше. Зато зимой ему придётся меньше париться на счёт еды.
Он забил до отказа задние сидения и даже соседнее пассажирское кресло. Полиции больше не существует, так что можно не бояться нарушений каких-либо там правил.
Этот фордик он нашёл уже после эпидемии. До этого он никогда не водил машину и даже прав не имел, так что учиться пришлось самому и с нуля. Но у него всё получилось и это чудо на колёсах сослужило ему хорошую службу.
Автомобиль встал на подъезде к городку, в который он и ехал. Райан ничего не понимал в машинах, зато понимал кое-что другое: ему не починить этого зверя. Теперь ему предстоит путешествовать на своих двоих. Конечно, возможно в городке отыщется самоучитель по автомеханике, и он сможет ещё её реанимировать, но возлагать на это особых надежд не стоило. Он и так откатал больше, чем рассчитывал. Пора бы и честь знать.
Но случилось ещё кое-что, буквально за пару секунд до того момента, как форд встал и заглох. Он услышал радио. Понимаете, он всегда проверяет радио перед въездом в какой-либо город. Ведь это самое очевидное, через что можно подавать сигналы. По крайней мере он именно так и думал. И вот, перед самым концом своего железного друга он услышал что-то в радио. Помехи? А быть может сигнал? В любом случае он был просто обязан это проверить, не стоило игнорировать подобное. Вот только где находится эта радиовышка?
Гловер нагрузил рюкзак и пошёл в сторону города пешком. Позже он вернётся с тележкой и заберёт все свои запасы, а ещё позже попробует починить машину, если найдёт самоучитель, но сейчас нужно было найти радиовышку. Это сейчас было важнее всего.
Он взошёл на пригорок и перед ним открылся вид на город. Точнее городок. В дни своего рассвета он вряд ли имел больше пары тысяч жителей. А вот и то, что он искал, радиовышка, пристроившаяся на окраине городка, на востоке. Солнце уже клонилось к горизонту, и выбор был не богат: либо идти к вышке, либо возвращаться в машину и ночевать в ней. Он выбрал первое.
Когда Райан дошёл до вышки уже наступила глухая ночь. Она оказалась много дальше, чем ему виделось. Он прошагал до неё никак не меньше трёх часов. Ноги гудели, как и плечи. Он скинул рюкзак на землю и присел, прислонившись к двери радиостанции, стоявшей рядом с вышкой. Стоило бы пробраться внутрь, но он так сильно устал и хотел спать, что поневоле отключился.
Утром он проснулся от странного глухого звука. Он так и не понял, приснился ему этот звук или нет. Он протёр глаза, поднялся на ноги и огляделся, пытаясь вспомнить где он и что здесь забыл.
- Точно! Радиостанция! – стукнул он себя по лбу и дёрнул дверь, у которой спал. Закрыто.
- Да, твою же мать! – выругался Гловер и со всей силы пнул в дверь.