Я сказал ей, что никогда не планировал жениться. Она улыбнулась — это был вызов.
Я сказал, что не хочу детей. Она ответила, что тоже не хочет, даже предложила сделать вазэктомию до свадьбы.
Я напомнил, как часто меня не бывает дома из-за работы, что я отсутствую примерно половину времени. Её это устраивало — по её словам, такие ночи делали бы моменты моего присутствия более особенными.
И она спросила меня, действительно ли я хочу провести остаток своей жизни в одиночестве, с пустой кроватью и молчаливым домом. Я не мог отрицать, что в этом было что-то пугающее. Большинство моих знакомых из ВМФ уже обзавелись семьями. Мои коллеги были женаты, у них были дети. Оказываться в стороне по мере взросления мне не хотелось. По крайней мере, если женишься, у тебя всегда есть плюс один. А её потребность быть в центре внимания подходила мне — все разговоры и взгляды сосредотачивались на ней.
Так что я сказал «да». Купил кольцо, которое она выбрала. Сделал предложение в ресторане, куда она сама забронировала столик. Старался не морщиться, когда подошёл фотограф, явно нанятый ею, чтобы сделать снимки, которые потом появились в её социальных сетях с бесконечными хэштегами вроде #ЛучшийПодарок и #Благословение.
И сделал вазэктомию.
Свадьба была грандиозным событием, на подготовку которого у неё ушло больше времени, чем длился наш брак. Который закончился потому, что она достигла тридцати пяти лет и осознала несколько вещей, включая то, что она хочет детей, её раздражает, как часто меня нет дома, а когда я дома, я, по её словам, не уделяю ей достаточно эмоционального внимания.
Через несколько месяцев она влюбилась в продюсера с её канала, объявила, что уходит от меня, и переехала к нему. Сейчас они были женаты, и, насколько я слышал, она была беременна.
А я готовился к свадьбе взрослого сына, с воспоминаниями о горячем телефонном сексе с его бывшей девушкой, свежими в моей памяти. С той женщиной, к которой я обещал себе больше не прикасаться. С той, кому я пообещал Мейсону, что никогда её не касался. С той, о которой я не мог перестать думать.
Но я не поддамся.
Прошлая ночь была приятным моментом, но плохим решением, вызванным виски и путаницей в чувствах — злостью, виной, одиночеством. Когда её сообщение осветило мой телефон, я с готовностью ухватился за возможность сбежать от реальности и погрузиться в фантазию.
По крайней мере, мы не сделали ничего лично. Можно ли считать телефонный секс настоящим? Обычно я был человеком, видящим всё в чёрно-белых тонах, но тут могло быть место для интерпретации.
Но всё же. Этого больше не повторится. Несмотря на то, что она заставляла меня чувствовать себя моложе и живее, чем я чувствовал себя за многие годы, она была запретной.
Я нахмурился, глядя на себя в зеркало в ванной, и поправил галстук. Подтянул узел. Разгладил лацканы. Проверил молнию. Провёл рукой по бороде, огорчённо заметив, что в ней стало больше седых волос, чем я видел вчера. Поднял щётку и пригладил волосы по бокам. Поставив её на место, изучил своё отражение, заметив две морщины между бровями. Они делали меня старше и напряжённее.
Попытался расслабить мышцы лица, но линии остались.
Я выключил свет.
Так. Намного лучше.

Милли сдержала своё обещание держаться профессионально. Она была хладнокровна и деловита, напоминая всем, куда идти и что делать, вежливо и эффективно взаимодействовала с музыкантом, фотографом, флористом и священником, и начала церемонию точно по расписанию.
Мы встретились глазами лишь раз, когда поприветствовали друг друга, но держались на расстоянии в пять шагов. Кажется, она кивнула в мою сторону. Я засунул руки в карманы.
После того как я подождал в задней комнате, я исполнил свою роль, проводив мать Лори до её места и заняв стул напротив нее в первом ряду. Мейсон и его шаферы уже стояли на своих местах, и он нервно улыбнулся мне, убирая волосы с лица тем самым жестом, который я знал слишком хорошо. Я ответил ему улыбкой, надеясь, что она выглядела ободряющей, хотя понимал, что все взгляды были прикованы ко мне, задаваясь вопросом, кто я такой и почему проводил миссис Кэмпион к её месту, но сел на сторону жениха. Единственными другими гостями в первом ряду со мной были пара друзей Мейсона из его бегового клуба и его наставница с мужем.
Со стороны Лори ряды были гораздо более заполнены, и я был рад, что пришёл ради Мейсона, хотя чувствовал себя не в своей тарелке и уже начал думать, как долго мне придётся оставаться на банкете.