Я начала с простого – взяла телефонную книгу и раскрыла ее на букве «Т». Буква эта напомнила мне стол, на котором меня поимел куратор, и я подумала, что это хороший знак – ведь урок, полученный мной от куратора, уже столько раз пригождался мне в жизни. Транспортных агентств было больше, чем я думала; я наугад ткнула пальцем в этот раздел – и набрала номер.
Конечно, я нервничала. Все мы нервничаем, когда делаем что-то впервые в жизни… Мне ответил визгливый женский дискант. Сердце мое упало; я поняла, что толку с такого агента не будет. Тем не менее, я все же спросила: «Правильно ли я понимаю, что вы и есть транспортный агент?»
«Нет, – ответила мне эта женщина, – никакой это не агент, в том числе и не транспортный».
«Как, – удивилась я, – но разве это не…» – И я продиктовала набранный мной телефон.
«Все правильно, – сказала она, – вы не одна такая; все звонят и звонят, но здесь уже давно нет никакого агента».
«Частная квартира, да?»
«Какая вам разница, – с досадой сказала она, но все же нехотя пояснила: – Это штаб народной дружины». – И бросила трубку, даже не дав мне попрощаться.
Я поняла, что телефонная книжка устарела. И действительно, на ее обложке значился уж не помню какой год, но ей было лет десять, не меньше. Через несколько дней, раздобыв более новое издание, я предприняла вторую попытку.
Хотя шансы мои явно выросли, все равно я волновалась ничуть не меньше, чем за несколько дней до того. Но на этот раз мне ответил приятный мужской баритон. Мы обменялись приветствиями. Осмелев, я спросила: «Скажите, есть ли у вас билеты до Москвы?»
Я еще не знала правил. Конечно, к тому времени я уже неоднократно посещала Москву, но это всегда было связано только с комсомольскими мероприятиями. Всеми билетными, разрешительно-пропускными, мандатными и прочими логистическими вопросами занимался специализированный сектор орготдела, в который мне ходу не было. Итак, я не могла знать, какие сложности меня ожидают; рассчитывала только на свою…
(Здесь Ольга замялась, и Марина высказала пришедшее ей на ум предположение.)
– Ну, не только… – отреагировала на это Ольга, – на звезду, вот; скажем так – на счастливую звезду. Задав свой вопрос, я была морально готова услышать в ответ, например, такое: «Да? В Москву захотела? А может, тебе еще ключ от квартиры, в которой деньги лежат?»
Но он спокойно уточнил:
«Вы имеете в виду железнодорожные билеты?»
«А какие есть еще?»
«Да, собственно, больше и никаких; поэтому если бы вы имели в виду, например, билеты на самолет или на междугородний автобус, то я сразу вынужден был бы вам отказать».
«Ну что вы, – облегченно сказала я, обрадованная тем, что разговор начал складываться, – даже если бы они и были, я все равно воспользовалась бы железной дорогой. Она кажется мне более надежной, чем то, что вы перечислили».
«На какое вам число?»
Я назвала число.
«Вы предпочитаете вечерний поезд – или?..»
Я задумалась. Мне было все равно, но если бы я сказала ему, что мне все равно, он бы мог счесть меня пустячным, невзыскательным клиентом, у которого, может, и денег-то нет. И я сказала:
«Вечерний, конечно, предпочтительней».
«Сколько билетов?»
«Разве я не сказала? Один».
«Нет, вы не сказали, – мягко поправил он меня, – вы просто спросили, есть ли билеты до Москвы».
Я мило улыбнулась и, сообразив, что он не может видеть моей улыбки, сказала: «Хи-хи». Ну, у меня сейчас получается не совсем так, но в тот раз я хихикнула удачно.
«Сейчас я посмотрю, – сказал он. – Ждите».
Я стала ждать. Его долго не было на связи, и я забеспокоилась, что он все-таки счел меня недостаточно интересным клиентом. Может быть, подумала я, мне не нужно было хихикать? Это могло прозвучать легкомысленно… И еще я подумала, что меня могла подвести телефонная связь.
Но когда я уже подумывала перезвонить еще раз, он опять появился в трубке и сказал:
«На ваше счастье, билеты имеются. Вам купейный, плацкартный или какой?»
«А какие есть еще, кроме купейных или плацкартных?»
«В этом поезде – больше никаких».
«Тогда…»
Я опять задумалась. Меня посетила новая мысль.
«А сколько стоит?»
«Какой?»
«Ну… тот и другой. Я хотела бы сравнить».
«Плацкартный дешевле».
Я подумала, что раз в жизни могу раскошелиться. К тому же со времени работы официанткой у меня оставались кое-какие сбережения.
«Тогда дайте купейный».
«Очень хорошо, – сказал мой собеседник. – Нижнюю полку, конечно?»