Диана
Меня одна моя подруга,
Боясь не справиться сама,
Просила черновик письма
Составить ей. Плоха услуга,
Когда я ровно ничего
В делах любви не понимаю,
А вы напишете, я знаю,
Гораздо лучше моего.
Прочтите, вот.
Теодоро
Когда вы сами
Писали вашею рукой,
Была бы дерзкой и пустой
Попытка состязаться с вами.
Не глядя, я прошу, сеньора,
Послать письмо таким, как есть.
Диана
Прочтите.
Теодоро
Я готов прочесть,
Но не для строгого разбора,
А чтоб узнать любовный слог;
Я в нем вовек не упражнялся.
Диана
Вовек?
Теодоро
Любить я не решался,
Осилить робости не мог.
Я из застенчивых людей.
Диана
Вы потому и на прогулках
Крадетесь в темных закоулках,
Плащом закрывшись до бровей?
Теодоро
Закрывшись? Я? Где и когда?
Диана
Вас встретил в облике таком
Сегодня ночью майордом,
Но он узнал вас без труда.
Теодоро
Ах, это мы на склоне дня
Шутили с Фабьо; мы подчас
Заводим тысячи проказ.
Диана
Читайте.
Теодоро
Или то меня
Чернит завистник неизвестный.
Диана
Или ревнует кто-нибудь.
Читайте.
Теодоро
Я хочу взглянуть,
Как блещет гений ваш чудесный.
(Читает.)
«Зажечься страстью, видя страсть чужую,
И ревновать, еще не полюбив, —
Хоть бог любви хитер и прихотлив,
Он редко хитрость измышлял такую.
Я потому люблю, что я ревную,
Терзаясь тем, что рок несправедлив:
Ведь я красивей, а, меня забыв,
Он нежным счастьем наградил другую.
Я в страхе и в сомненье дни влачу,
Ревную без любви, но ясно знаю:
Хочу любить, любви в ответ хочу.
Не защищаюсь и не уступаю;
Быть понятой мечтаю и молчу.
Поймет ли кто? Себя я понимаю».
Диана
Что скажете?
Теодоро
Что если здесь
Все это передано верно,
То лучше написать нельзя.
Но только я в недоуменье:
Я не слыхал, чтобы любовь
Могла от ревности зажечься.
Родится ревность от любви.
Диана
Я думаю, что даме этой
Приятно было с ним встречаться,
Но страсть не загоралась в сердце;
И лишь когда она узнала,
Что он другую любит, ревность
Зажгла в ней и любовь и страсть.
Возможно это?
Теодоро
Да, конечно.
Но и для ревности, сеньора,
Уже имелось побужденье,
И то была любовь; причина
Не может проистечь от следствий,
Она рождает их сама.
Диана
Не знаю; только дама эта
Не больше чем весьма охотно
Встречалась с этим человеком;
Но чуть увидела она,
Что он другую любит нежно,
Толпа неистовых желаний
Пресекла ей дорогу чести,
Похитив у ее души
Все те благие помышленья.
С которыми она жила.
Теодоро
Письмо написано прелестно.
Я состязаться не дерзну.
Диана
Попробуйте.
Теодоро
Нет, я не смею.
Диана
И все-таки я вас прошу.
Теодоро
Сеньора, вы хотите этим
Изобличить мою ничтожность.