Он кашлянул, и у него закружилась голова.
— Пить надо меньше… — пробормотал он и попытался улыбнуться.
А в следующее мгновение створки захлопнулись и мир погас. Теряя сознание, Андре услышал нежный мелодичный голос своей подружки. Будто она декламировала поэму. Или молилась…
Суббота, 23:27, Манхэттен
Уилл до сих пор так и не рассказал Тише о своих переговорах с Джеем Ньюэллом. Он молча наблюдал, за ней и не мог заставить себя заговорить. Тиша поднялась на цыпочки, чтобы достать с верхней полки стеллажа какую-то очередную книгу. Тонкий свитер ее чуть задрался, и взору Уилла открылась полоска нежной кожи на ее спине. Он зачарованно смотрел на нее, приказывая себе отвернуться и не имея на это сил.
Лишь когда Тиша наконец взяла книгу и вернулась на свое место на ковре, Уилл смог перевести дух и принялся с преувеличенным любопытством разглядывать то, что лежало на ее журнальном столике. Газетные вырезки, рекламные проспекты, журналы по искусству и живописи, свежие номера «Нью-йоркера» и «Атлантик мансли», флаеры на посещение кинопремьер в арт-хаус-кафе, два каталога одежды и какое-то незаконченное письмо.
Если бы Уилла уволили из «Нью-Йорк таймс» и ему пришлось бы вновь искать работу, он говорил бы на собеседованиях, что его главная черта — и весьма полезная для журналиста — любопытство. Вот и сейчас, пробежавшись глазами по периодике, он сразу же заинтересовался письмом и выудил его из общей кучи.
Как странно… Почерк принадлежал явно Тише, однако язык был так же далек от английского, как Китай от Зимбабве. Какая-то то ли вязь, то ли клинопись… Он озадаченно нахмурился. Уилл отлично помнил, что едва ли не единственной наукой, которая решительно не давалась Тише в университете, была лингвистика. Она часто жаловалась ему на то, что у нее нет никакого «чувства языка» и это мешает ей выучить французский и испанский. А ей так хотелось…
Какое-то движение за окном привлекло его внимание, и он машинально бросил на улицу рассеянный взгляд. К соседнему дому подкатил «вольно», и из него вышла молодая пара. Очевидно, возвращаются с дружеской вечеринки или званого ужина. Нормальные люди, у которых нормальная жизнь и вообще все в полном порядке. Вот точно так же, наверно, выглядели и они с Бет еще совсем недавно…
Вплывшее в его сознание имя жены заставило Уилла вздрогнуть. «Уилл? Уилл? Это я!» Это были ее последние слова, которые он слышал…
Тяжело вздохнув, Уилл оторвал глаза от счастливой парочки и взглянул на двух подростков, которые как раз проходили мимо припаркованного «вольво». А им навстречу шла пожилая женщина с одинокой розой… И ему вновь вспомнилась Бет. Точнее, их поздний ужин в «Карнеги дели», за которым жена рассказала ему историю мальчика N, подарившего убитой горем медсестре роскошную розу. Бет была так тронута этим поступком своего маленького пациента, что едва не расплакалась, рассказывая об этом Уиллу.
Его взгляд скользнул по одинокой фигуре, замершей через дорогу от дома Тиши. Уилл не сразу узнал этого человека и уже хотел было отвернуться, как вдруг снова — сам не зная почему — отыскал его глазами. Все правильно… та же жилетка, та же бейсболка, та же неподвижная поза… Он никакой не прохожий. Он стоит на месте, словно часовой.
Отпрянув от окна, Уилл инстинктивным движением задернул занавеску. Они уже встречались сегодня. У входа в редакцию «Нью-Йорк таймс», где этот человек, напоминающий праздного туриста, сосредоточенно пялился в фотовитрину. А теперь он снова там, где и Уилл. Это не может быть простым совпадением. Нет…
— Тиша, в твоей квартире есть запасной выход?
Она подняла на него удивленные глаза, заложив пальцем комментарии к Притчам.
— Что? В каком смысле?
— В прямом. Мне кажется, за нами следят. Около твоего дома трется один… турист в бейсболке. Нам необходимо срочно убраться отсюда. Но не через главный вход. Ну же!
— Ты что, бредишь? Какой турист?!
— Тиша, у нас нет времени на пустые разговоры.
— М-м-м… Тут есть пожарный выход на лестницу.
— И куда мы попадем оттуда?
— Кажется, в переулок…
— Нет, это рискованно. Кто знает, может, в переулке нас тоже уже ждут. Слушай, у вас в доме есть рабочий?
— Кто?
— Ну, мусорщик, дворник… как их там называют!
— Есть, очень милый парень. Он живет в подвале.
— Вы знакомы? Пожалуйста, скажи мне, что ты ему нравишься!
— Ну вроде… А что ты задумал?
— Собирайся! Быстро!
— Что?
— Возьми все необходимое, чтобы провести ночь в другом месте!
Уилл ткнул пальцем в бельевой шкаф и вернулся к диванчику, чтобы сделать один короткий звонок. Затем он покидал в рюкзак все свои пожитки и раскиданные по полу бумажки. Тиша в это время торопливо вынимала из шкафа вещи.