- А ты думала, у нас есть на это время? Оксана на работе, Света в институте, Лена в школе, а у меня и дома дел полно. Не маленькая, маршрут знаешь, привыкай к самостоятельности!
Что ж, возможно для нее восьмилетний ребенок и был уже не маленьким, но я по дороге в школу чувствовала себя настолько потерянной и беззащитной, что иногда даже плакала от испуга, что заблужусь или попаду под машину. Кроме того, мне никогда не давали денег, чтобы я могла купить себе хотя бы пирожок или мороженое, и никогда не оплачивали столовую, хотя мои родители каждый месяц присылали деньги. Но бабка их тратила на что угодно, только не на меня. И только Оксана втихаря иногда совала мне несколько копеек, но у нее самой своих денег почти никогда не было – всю зарплату она отдавала матери.
Очень хорошо помню те моменты, когда я одиноко сидела одна в классе, в то время как все остальные дети уходили в столовую на обед. И как я была настолько голодной, что иногда даже грызла мел. И я снова нисколько не преувеличиваю. Мои одноклассницы иногда угощали меня, кто яблоком, кто конфетой, кто кусочком булочки, кто половинкой бутерброда, а мне было очень стыдно, я чувствовала себя какой-то бедной сиротой, но я всё равно с благодарностью брала и жадно съедала, ведь я часто не ела с самого утра (до причины этого я доберусь позже). Думаю, девочки в классе меня просто жалели.
Конечно, учительница возмущалась, почему ребенку не оплачивают столовую или, хотя бы, не дают еду с собой, вызывала бабку в школу, но всё было бесполезно. Бабка попросту не приходила, а всегда вместо себя отправляла Оксану. Бедная тётка краснела, бледнела, что-то пыталась лепетать, но что она могла сказать? Что ее мать не любит внучку, и что у нее такие методы воспитания? Что она не считает нужным давать деньги на столовую? Оксане было стыдно. А дома от бабки влетало мне, что опять из-за меня одни проблемы. А я не понимала, в чем виновата – в том, что хотела есть? А виновата я была вот в чем:
- Тебя что, голодом тут морят? Кто тебе не дает завтракать перед школой? Раз наелась – и в школе бы есть не хотелось, до обеда вполне можно сытой себя чувствовать! Ты же, как принцесса, то не хочешь, этого не ешь, у меня специально для тебя разносолов нет!
А я не могла. Не могла постоянно запихивать в себя одну и ту же невкусную бабкину еду, она у меня просто застревала в горле и норовила вылезти обратно. Мне даже кусок хлеба не удавалось стащить, потому что бабка всегда точно знала, сколько в доме продуктов, и страшно подумать, какое бы наказание она мне придумала, обнаружив отсутствие хлеба. Папа рассказывал, что когда-то в детстве Оксана без разрешения съела кусочек мяса, и бабка заставила ее съесть весь огромный кусок. Оксане потом было настолько плохо, что с тех пор мяса она не ест вообще. Я не хотела, чтобы и меня постигла та же участь.
Гречка
Но она постигла. Правда, немного по другой причине. Если в случае с Оксаной бабка посчитала, что та пожадничала, съев украдкой кусочек мяса, и поэтому заставила ее съесть всё (согласна, странная логика, но бабкина логика не поддается никакому пониманию), то со мной была иная ситуация. Мои родители снабжали нас гречкой (то ли со мной сразу мешок передали, то ли в посылках присылали, точно уже не помню), потому что знали, что я ее люблю, это была моя любимая каша. Ну и в расчете на всю семью снабдили. С тех самых пор она быстро перестала быть моей любимой. В рекордно кратчайшие сроки.
Во-первых, бабка совершенно не умела ее вкусно готовить – просто заливала водой, чуть подсаливала, и всё. Ни масла, ни молока, ни подливки, ничего! И эту жутко безвкусную, а порой разваренную и недосоленную бурду она варила каждый день. И скармливала мне. Вернее, пыталась скармливать, поскольку я не очень-то поддавалась – это и есть та самая причина, упомянутая мной выше, я просто отказывалась ею питаться и уходила в школу голодной. Каждое утро бабка ставила передо мной тарелку с давно уже ненавистной мне гречкой, садилась напротив, и между нами происходил примерно такой диалог:
- Ешь!
- Не хочу, она в меня уже не лезет.
- Как ты смеешь говорить так о еде! Ешь, иначе останешься голодной!
- Ну и останусь.
- Ты не пойдешь в школу, пока всё не съешь!
- Значит, не пойду.