Анатоль сияет.
Сияет неистово, так, что те, кто может видеть его блеск, прикрывают глаза рукой. Рядом с ним все чувствуют себя нужными. Рядом с ним все чувствуют себя своими.
Анатоль сияет.
Линии мира мнутся под его неестественно длинными пальцами. Анатоль хмурится, но в душе его покой.
Анатоль вырос.
Анатоль взрослый.