*** Ко мне пришли копы. Это не удивительно, учитывая то, что я натворил за последнее время. Но это не я.
С копами разговаривают мои родители. Они тоже говорят, что это не я. - Уилл на это не способен. - Говорит папа. - Билли хороший мальчик. - Говорит мама. - Не смотря на это, ваш сын обвиняется в административном нарушении. - Говорит коп. Он показывает моим родителям фото, на котором я совершаю административное нарушение. - Вы узнаёте вашего сына на этом фото? - спрашивает коп. Мои родители молчат. Они узнают своего сына на этом фото, но они не хотят признаваться в этом. - Билли на это не способен. - Говорит мама. - Уилл хороший парень. - Говорит папа. - Тем не менее, он обвиняется. - Говорит коп.
Мне вручают повестку в суд, где будет решено какую сумму штрафа мне надлежит будет выплатить. Я не беру повестку. Я не признаю себя виновным. Я не узнаю себя на фотографии. Я раздражён. - А какие доказательства у вас есть ещё? - спрашиваю я копов. Я спрашиваю, что кроме моего лица, доказывает, что на фото я? Может быть у них есть мои личные вещи, найденные на месте преступления? Может быть мои отпечатки пальцев? Может быть биологический материал? Копы говорят, что им достаточно фотографии и видеозаписи. А ещё они говорят, что мне надо научиться отвечать за свои поступки. Я зол. - А мне не достаточно, - говорю я. Я говорю, что не хочу отвечать за поступки, потому что и на фото, и на видео это не я. - Это дублёр, - кричу я. - Это Вилли, - кричу я. - А я не Вилли. Я Уильям. Я Уилл. Я Билли. Я Билл. Я кто угодно, но только не Вилли. Я это не он. - Кричу я. Я бессилен.
Копы вручают повестку моим родителям и настоятельно советуют показать меня специалисту. Я не хочу идти к мозгоправу, но на меня смотрят как на психа. Мама говорит копам, что в детстве у меня уже случались нервные срывы, поэтому она знает хорошего доктора. - Детская травма. Мальчик пережил автокатастрофу. - Говорит мама копам. Я не хочу идти к мозгоправу, но за меня уже всё решили.
*** - Доктор Шепорт примет вас через минуту. - Говорит секретарша глядя не на меня, а на записи в своём компьютере.
Я говорю, что могу подождать и подольше, но она не обращает на это внимания. В приёмной доктора Шепорта я сижу один. Здесь всё устроено так, чтоб посетители не пересекались друг с другом. Незачем кому-то ещё, кроме самого доктора и его секретарши, знать, что у директора школы истерия. Что шеф полиции страдает от ночных кошмаров и бессонницы. Что глава администрации неврастении. Незачем кому-то ещё, кроме самого доктора и его секретарши, знать, что у меня невроз. Или раздвоение личности. Или шизофрения. В приёмной доктора Шепорта светло и уютно. Здесь играет тихая приятная музыка, которая настраивает тебя на позитивные мысли. Мне обязательно помогут. Меня непременно вылечат. Я не считал себя психом, пока не оказался в приёмной доктора Шепорта.
В приёмной доктора Шепорта я сижу один и смотрю на голубой циферблат настенных часов. Я слежу за секундной стрелкой. Доктор Шепорт примет вас через сорок пять секунд. Я с трудом уговорил маму не идти на приём вместе со мной. Я сказал, что уже большой мальчик и справлюсь сам, а она только зря потратит время ожидая меня. Я смотрю на пустые кресла в приёмной и слушаю тиканье секундной стрелки настенных часов. Доктор Шепорт примет вас через тридцать секунд. Я пытался уговорить Дилана пойти со мной на приём. Дилан сказал, что я уже большой мальчик и справлюсь сам, а он только зря потратит время ожидая меня. Я смотрю на закрытую дверь в кабинет доктора Шепорта и считаю вместе с секундной стрелкой настенных часов. Доктор Шепорт примет вас через пятнадцать секунд. Я не могу дозвониться до Лейлы вот уже который день. Она внесла мой номер телефона в чёрный список. Зачем я думаю об этом сейчас? Я закрываю глаза и мысленно пытаюсь остановить ход секундной стрелки настенных часов. - Доктор Шепорт готов вас принять.
Я прохожу в кабинет и ощущаю себя вновь шестилетним мальчиком. Я плохо помню сеансы у доктора Шепорта, но я помню, что они мне не нравились. Я быстрым взглядом окидываю кабинет и чувствую, как мои ладони потеют. Я плохо помню доктора Шепорта, но я помню, что он мне не нравился.
Доктор Шепррт сидит за своим столом. Слишком потный для человека, который просто сидит. Слишком нервный для человека, который лечит чужие расстройства. Я говорю ему здравствуйте, доктор Шепорт. Я говорю, что я Уильям Трент, что я записан к нему на приём. Доктор Шепорт судорожно расслабляет узел своего галстука. Он вытирает пот со лба концом своего галстука. Он не произносит и слова и только тяжело дышит. Я спрашиваю у доктора Шепорта всё ли у него в порядке. Я спрашиваю, может мне прийти в другой раз. Доктор Шепорт тяжело дышит. Он не произносит и слова. Он вытерает пот со лба концом своего галстука. Я говорю до свидания доктор Шепорт и поворачиваюсь к двери.