Асклепиад основал в Риме первую лекарскую школу. А в начале I века было построено государственное медицинское учебное заведение, просуществовавшее до начала VI в. и послужившее прообразом школ, созданных позднее в Галии и Испании. Несмотря на это, многие будущие врачи предпочитали учиться на практике, выбирая себе в наставники какого-нибудь знаменитого или модного мэтра. По этой причине большинство медиков отличалось поразительным невежеством. Не умея и не желая развивать новые методы, врачи работали по старинке и оставляли за собой горы трупов. Всякий раз, когда человек вынужден был прибегнуть к услугам лекаря, у бедняги появлялось весьма неприятное ощущение, будто бы он разыгрывает свое здоровье в лотерею.
Куда не кинься, везде тебя подстерегала опасность. Многие ремесленники, не имевшие успеха в своей области, — портные, жестянщики и даже плотники — становились медиками, ведь спрос с последних был совсем невелик.
Все эти новоиспеченные целители понятия не имели ни о каких ядах и лекарствах. В отличие от них, Гален с невероятным тщанием отбирал компоненты для своих препаратов и даже не гнушался сам отыскивать их или поручал сбор доверенным лицам. Подобного рода предосторожности были глубоко оправданы, потому что фальсификация лекарственных веществ получила широкое распространение в Италии и Греции.
Обычный врач искал рецепты лекарств в книгах, а чаще обращался за советом к подозрительным поставщикам. Лечебные снадобья изготавливались из продуктов, которыми торговали в различных местах, в частности, на рынке Сепла-зия. Он располагался на одной из капуанских площадей и был предоставлен торговцам благовониями
В силу того, что большая часть покупателей не разбиралась в фармакологии, безопасные вещества иногда путали с ядовитыми, и наоборот Так, например, сурик, высокотоксичная окись свинца, по внешнему виду очень напоминает индийскую киноварь, или смолу пальмового дерева.
По незнанию и нерадению многие врачи предпочитали покупать уже готовые лекарства; таким образом, в Капуе и в других местах появилось множество поддельных товаров. А жертвой, как всегда, становился больной, принимавший внутрь эти вредные или, в лучшем случае, неэффективные средства.
Честные и серьезные врачи, вроде Галена, обычно вели переговоры с человеком, на которого можно было положиться: он хорошо знал страну и мог раздобыть все необходимое прямо на месте Но лучше всего сделать это самому, тогда уж будешь уверен на сто процентов. Гален, в частности, лично отправился на о. Лемнос и привез оттуда знаменитой лемносской глины, которую высоко ценили его современники. Но мошенничество неискоренимо, и сведущие медики вынуждены были сразу же изготовить из этого сырья лекарства, а затем выдали их клиентам. Таким образом, Гален ратовал за создание организации, которую десять столетий спустя создаст в Египте Маймонид.
Многочисленная и нередко богатая клиентура служила лакомой приманкой многим темным и беспринципным личностям, обладавшим щепоткой знания и невероятным апломбом, а также владевшим непонятным ученым жаргоном. Пользуясь почти полным отсутствием регламентирующих предписаний, они могли чуть ли не безнаказанно использовать в своей практике яд под видом лекарства. Эти шарлатаны вправе были понизить или повысить дозу, в зависимости от того, намеревались ли вылечить пациента или погубить его.
Понятие «лекарство-яд» дожило и до наших дней: самые сильные из современных лекарственных препаратов на самом деле являются очень токсичными; те же противораковые вещества, оказывается, ни что иное, как яды, действующие на клеточном уровне.
Глава VI
МИТРИДАТ — НЕ ЦАРЬ, А ЯД
Прежде чем надолго обосноваться на Апеннинском полуострове, греческая медицина получила широкое развитие в различных центрах врачевания, в частности, в Эпидавре, на Пелопоннесе. Несложное лечение сопровождалось здесь магическим, колдовским ритуалом, к которому с уважением относились даже такие мыслители, как Платон. Эту бесспорно народную медицину, доказавшую вскоре свою ограниченность, вытеснило научное знание, основанное на скрупулезном анализе причин и следствий. В медицинских школах восточного Средиземноморья эллинская наука пережила подлинный взлет. Многие столетия учебные заведения Коса, Книда и Родоса оказывали ощутимое влияние на весь западный мир.
При лечении пользовались самыми разнообразными средствами, преимущественно растительного происхождения. Множество лекарств привозили из Египта, но большую часть доставляли из ближневосточных стран, находившихся на территории современной Турции. То была благословенная земля ботаников, в особенности северная ее часть. Там, на южном берегу Черного моря, в те времена называвшегося Понтом Эвксинским, находилось знаменитое Понтийское царство, где произрастало невероятное множество растений, которыми пополнялась большая половина греческих и римских аптечек. В бесчисленных долинах рос дикий виноград, и некоторые местные сорта, как, например, фанарский или ханаанский, славились по всему Средиземноморью. Фанарскую впадину и все побережье усеивали нескончаемые оливковые рощи, с которыми могла тягаться разве что аттическая растительность. Лазистан, территория которого сейчас разделена между Турцией и СССР, был страной плодов. Яблонные, грушевые, ореховые сады — сущая земля обетованная! Именно в этих краях римские завоеватели впервые встретились с вишневым деревом (по-французки cerisier), которое дало название городу Церазонт. Многие здешние растения были завезены в Италию, а оттуда уже распространились по всей Восточной Европе. Наряду с фруктовыми деревьями здесь в изобилии росли азалии, рододендроны и другие цветы, к которым так неравнодушны пчелы. Некоторые из них ядовиты, и мед, получаемый из их цветочного нектара, представляет порою большую опасность. Заны, проживавшие в этом районе, собирали мед, который на короткое время погружал человека в состояние безумия. Отравив подобным зельем когорты Помпея, они вырезали все римское воинство. Учиненная расправа явилась как бы слепком с той, которую заны тремя столетиями ранее устроили воинам Ксенофонта.