Дорогой Питер
Добро пожаловать в Воронеж! Надеемся, что вам понравился перелёт и ваше путешествие сюда было самым лучшим. комфортный.
Примите эти подарки от всех сотрудников Института Диккенса. Мы очень рады, что вы… Вот! Завтра мы покажем вам город, и вы начнёте свои первые занятия.
С нетерпением жду встречи с вами утром. Наслаждайтесь спокойным сном.
Искренне
Бокова Е.В.
Даниил нашёл небольшой электрический вентилятор и включил его в розетку в гостиной. Кайт предложил ему стакан водки, но русский покачал головой.
«Пью только по выходным, — объяснил он. — Как только начну, уже не остановлюсь».
Кайт ничего не ел с Домодедово и был голоден, но предполагал, что все рестораны в Воронеже будут закрыты. Он открыл холодильник. Там было...
Внутри немного свежего сыра и переработанного мяса, две большие бутылки воды, пачка масла, несколько простых печений и кубик черного хлеба.
«Так все в порядке, Пётр?» — Даниил явно хотел вернуться домой.
«У тебя есть все, что нужно?»
'Всё хорошо.'
Кайт подтвердил, что будет готов к восьми часам, попрощался с Даниилом и запер дверь. В кухонном шкафу он обнаружил несколько кусочков сахара, пачку чёрного чая и банку солонины с надписью «EC».
«Гуманитарная помощь». Не было ни чайника, ни консервного ножа. Он вскипятил воду на плите, достал из чемодана пачку сухой лапши и съел её, запивая рюмкой водки, расхаживая по квартире. В спальне было радио, а в гостиной — чёрно-белый телевизор. Кайт слышал разговоры в соседних квартирах, изредка визжал кот. Съев лапшу, он вскипятил ещё воды и заварил чашку чая, куря сигарету на балконе, наблюдая за движением транспорта на дороге в Воронеж. Вдали он видел мигающие огни аэропорта и тёмные очертания леса. Балкон был бы лучшим и самым очевидным местом, чтобы вывесить красный сигнал светофора для BOX, если бы это потребовалось; по обе стороны оживлённой дороги были трамвайные остановки, с которых одежду было бы хорошо видно.
Он докурил сигарету и вернулся в дом. Его ошеломила мысль о том, что всего пять дней назад он жил на широкую ногу в Пенли, спал на простынях из египетского хлопка, ел говядину по-бургундски , наблюдал, как Слоунс нюхает кокаин под мелодию «Золота дураков». А теперь он был в советском многоквартирном доме, переваривал готовую лапшу и черный чай, думал о Марте и о предстоящих долгих неделях. Он распаковал чемодан, принял душ под тонкой струйкой теплой сернистой воды и забрался в постель. Матрас был жестким, подушка мягкой и слегка влажной. Кайт плохо представлял себе свое новое окружение; казалось, его привезли в больницу среди ночи и оставили спать в темноте пустой палаты. Не было ни друга, ни коллеги, к которым он мог бы обратиться за советом или разговором, не было никакой возможности связаться с внешним миром. Лежа в темноте, он не чувствовал себя одиноким, но испытывал острое чувство изоляции, похожее на то, которое он провел в первую ночь в Олфорде, будучи тринадцатилетним подростком, недавно прибывшим из Шотландии.
«Что я здесь делаю?» — пробормотал он себе под нос. «Странную жизнь вы выбрали, мистер Гэлвин».
13
Хотя он видел фотографии достопримечательностей Воронежа и изучал подробную карту улиц, новый дом Кайта стал для него неожиданностью. Он представлял себе скучный, среднего размера российский городок с однотипными многоквартирными домами, выбоинами на улицах и ржавеющими трамваями, вдали от космополитичной суеты Москвы и Санкт-Петербурга. Первое утро в городе показало Воронеж гораздо больше и изысканнее, чем он себе представлял. Его квартира, возможно, и находилась в унылом пригородном жилом массиве в пяти километрах от центра, но дорога на работу пролегала вдоль широких берегов реки Воронеж в старый город с широкими бульварами и красивыми зданиями XIX века, отделанными бледно-желтой штукатуркой. Не составило большого труда представить себе лермонтовского Григория Печорина, подъезжающего в конном экипаже к краю Петровского парка, или купол Благовещенского собора, покрытый льдом в разгар зимы. Воронеж — это, конечно, не Россия Толстого и Живаго, но он не был и просто унылым советским городом с бетоном и очередями за едой.