«А как поживает Марта?» — спросила она.
Марта Рейн была подружкой Кайта на протяжении большей части его взрослой жизни.
Теперь она жила в Нью-Йорке со своим мужем.
«Я больше не с Мартой, мама», — объяснил он. «Она вышла замуж за другого. Давно. Помнишь? У них двое детей. Она живёт в Америке».
«Я уехала в Америку в 1970 году», — мечтательно ответила она. Шерил была моделью в шестидесятых, пользуясь успехом Твигги и Джин Шримптон.
«Было так жарко. Даже жарче, чем сегодня». Её голос, обычно такой сильный, теперь был слабым и неразборчивым. «А как же Изабель?»
«Изобель в Швеции с матерью, — ответил Кайт. — Она передаёт тебе привет».
«Она родила ребенка?»
Кайт дважды сказал своей матери, что Изабель родила девочку.
Он присылал ей видео и фотографии ребёнка в WhatsApp. По его просьбе в доме открыли бутылку Moët & Chandon в честь того, что Шерил впервые стала бабушкой. В её комнате, где не было COVID, они чокнулись за Ингрид по FaceTime, прижимая края бокалов с шампанским к экранам телефонов. Это был новый способ семейной близости: отстранённый, пикселизированный, холодный.
«Я же говорил тебе, мама», — сказал он, стараясь не выдать своего нетерпения. «У неё родилась девочка».
Ингрид. Они оба в Швеции. Помнишь фотографии, которые я тебе прислала?
«Они у тебя в телефоне».
Выражение лица Шерил стало укоризненным.
«Почему ты не с ней?» — потребовала она, и угли ее вспыльчивого, подозрительного нрава вспыхнули.
«Я тоже это объяснял», — сказал он, негодуя на болезнь матери, как и на палящее солнце в этом безликом, ухоженном саду, на пот на руках под тугими латексными перчатками. «Мне пришлось лететь обратно в Лондон по работе. Потом нас заперли. Я так и не смог вернуться в Стокгольм, чтобы увидеть их».
Это была не вся правда, или что-то близкое к ней. Кайт не разговаривал с Изобель больше месяца. Она отказывалась отвечать на его звонки, вместо этого писала, что «пересматривает свою жизнь» и предпочитает не пускать Ингрид в свою жизнь.
«в безопасности в Швеции». Она всегда знала, что Кайт работает на британскую разведку; но она не учла, что её собственная безопасность находится под угрозой.
В начале года её похитили члены иранской банды, охотившейся на Кайта. Её страдания могли привести к гибели их будущего ребёнка; разве Кайт не понимал, что теперь ему придётся уйти с работы, чтобы обеспечить безопасность семьи в будущем? Кайт отказался одобрить такое решение, утверждая, что похищение было единичным случаем, кратковременным кризисом, который больше никогда не повторится. Однако требования секретности не позволяли ему подробно обсуждать произошедшее и объяснять, почему они не будут добиваться справедливости в суде.
Сделать это означало бы рисковать раскрытием существования BOX 88, теневой англо-американской разведывательной службы, которой он посвятил свою трудовую жизнь и о которой Изобель ничего не знала. Ингрид была всего несколько дней…
Кайт, будучи пожилым, скрылся от мира, сказав жене, что скоро вернётся в Лондон, чтобы возобновить работу в МИ-6. Этого простого нарушения оказалось достаточно, чтобы разрушить ткань их отношений; доверие, которое они выстраивали более шести лет, было разрушено не чем-то обыденным, вроде лжи или измены, а требованиями тайного мира.
На Кью Грине был пойман мяч, сделанный с помощью петли и подачи, положивший конец 65-му иннингу невысокого, широкоплечего южноафриканца, прозванного товарищами по команде «Дикарем». Раздались жидкие аплодисменты от жен и подруг, сидевших на ковриках у края границы поля. Пожилая пара прошла перед скамейкой Кайта, оба без масок, оба держались на палках. Вдали, на выжженном солнцем аутфилде, дети бросали пластиковую игрушку щенку и радостно хлопали в ладоши, когда тот прыгал и носился. Самолет с ревом снижался к Хитроу. Кайт услышал внезапный, неожиданный крик чайки и перенесся в детство, когда тупики и бакланы кружили над пляжем в Киллантрингане, отеле его матери на западном побережье Шотландии.
«Локи?»
Кайт поставил кофе и посмотрел вверх, прикрывая глаза от солнца.