а я посижу за тебя год за кражу...
Пока ходил менять фамилию,
меня за Бремом обменили.
Не тот мой дом, не те картины,
и в зеркале не тот мужчина.
Ищу район (пусть без метро) —
где нет Обменного Бюро!»
КРЕДО
Иду на Человек с головою песьей,
иду на Зверь с человечьей спесью,
иду на Вор с соловьиной песнью.
«Иду на Вы» — этот клич опробовали
все от Святослава до Роберта.
Иные битвы — иные опыты.
Но я иду, темнотой изрезан,
чтобы услышать из темноты
пропащий отзыв из чащи леса:
«Иду на Ты!»
Мы все родились искать ответа,
«на ты» нам — чаща, «на ты» — цветы
«Иду на Вы» — это щит поэта,
а смысл поэта — идти «на ты»1
Иду на Ты, человече дивный,
в снегу целую твои следы.
Неразумеющие, идите вы...
Иду на Ты!
МЕЛОДИИ КИРИЛЛА И МЕФОДИЯ
Есть лирика великая —
кириллица!
Как крик у Шостаковича — «три лилии!» —
белеет «Ш» в клавиатуре Гипельса —
кириллица!
И фырчет «Ф», похожее на филина.
Забьет крылами «У» горизонтальное —
и утки унесутся за Онтарио.
В латынь — латунь органная откликнулась
а хоровые клиросы —
в кириллицу!
«Б» в даль из-под ладони загляделася —
как бсгоматерь, ждущая младенца.
ТРАВМАТОЛОГИЧЕСКАЯ БОЛЬНИЦА
Не «Отче наш», не обида, не ужас
сквозь мостовую и стужу ночную,
первое, что осенило, очнувшись:
«Чувствую — стало быть, существую».
А в коридоре больничном, как в пристани,
не протестуя, по два на стуле,
тесно сидели суровые истины —
«Чувствую — стало быть, существую».
Боли рассказывают друг другу.
«Мать, — говорю, — подверни полотенце».
Нянчит старуха кормилицу-руку,
словно спеленатого младенца.
Я за тобою, мать малолетняя,
я за тобой, обожженец вчистую.
Я не последний, увы, не последний...
Чувствую — стало быть, существую.
«Сын, — утешают, — ключица не бознать что... !
Звякнут прибывшему термосом с чаем.
Тоже обходятся без обезболивающего.
Так существуем, так ощущаем.
Это впадает народное чувство
из каждодневной стихии — в другую ..
Этого не рассказал Заратустра —
«Чувствую — стало быть, существую».
Пусть ты расшибся, завтра из гипса
слушая первую птицу земную,
ты понимаешь, что не ошибся —
чувствую — стало быть, существую!
Ты подойдешь для других незаметно,
Как ты узнала в разлуку такую?
Я поднимусь — уступлю тебе место.
Чувствую — стало быть, существую.
ДУМАЙТЕ ПОСТУПКАМИ
Не хватает жизни,
чтобы жизнь обдумать.
Во вод афоризма —
головой об тумбу?
Думайте поступками,
думайте разлуками,
дудками пастушьими,
встречами разутыми,
в поезде камышинском
думайте платформами,
станьте злоумышленниками
чудотворными!
Гениальней саженец,
чем идея саженца.
На случайной станции,
побледнев, высаживайтесь.
Помните, события —
это мысли жизни.
Мысль моя забытая,
ты вбежала сызнова.
Будто дверью ошибся,
пахнет розой и «Шипкой»,
будто жизнью ошибся во тьме —
будто ты получил свиданье,
предназначенное не тебе.
Ни за что — это время
и репей на коленке,
вниз сбегающей по тропе, -
удивленное благодаренье,
предназначенное не тебе.
Благодать без понятья,
или камня проклятье,
промахнувшееся в слепоте?
Задушили тебя в объятьях,
предназначенных не тебе.
Эти залы с цветами,
вся Россия за вами,
и разбитая песнь на губе —
заповеднейшее свиданье,
предназначенное не тебе.
Отпираться наивно.
Есть, наверное, лифты,
чтоб не лезть на балкон по трубе.
Прости, господи, за молитвы,
предназначенные не тебе.
Я вернусь, когда в город уйдешь,
и уткнусь в твой плащок на ватине.
И пойму, что шел с вечера дождь
и что из дому ты выходила.
Выбегала с крыльца до ворот,
возвращалась понуро к крылечку.
Хорошо, когда любит и ждет.
Но от этого только не легче.
Когда всегда передо мной
прикидываешься беспечной,
я думаю, какой ценой
твой свет всегдашний обеспечен.
Мы были счастливы в воде,
где нету городской полыни,
где ты естественна и где
твои красивые заплывы.