Выбрать главу

Вскоре после того как Егор Иванович перебрался на казенную квартиру, Саша, в сопровождении Карла Ивановича, уехал в Вятку{5}, и дом Ивана Алексеевича сделался еще скучнее и уединеннее. Суровая тишина охватила его совершенно; только на половине Луизы Ивановны чувствовались еще признаки живой души. Самые слуги, на звон призывного колокольчика, входили на цыпочках, как бы боясь пробудить тишину.

Здоровье Ивана Алексеевича стало видимо разрушаться, но нравственные силы оставались те же; та же была твердая память, тот же замечательный колкий ум, тот же увлекательный разговор, когда он этого хотел, но он этого почти никогда не хотел, а, напротив, хотел теснить всех капризами и мелочами больше чем когда-нибудь. Из всего этого мало-помалу соткалась целая жизнь этого дома.

И потянулись долгие дни до вечера; в четыре часа был обед, мелкие заботы утихали, наступал вечер…

В столовой пусто; втихомолку Блуждает лампы тощий свет, Часы стенные без умолку Снотворно стукают: да — нет… В гостиной пусто и печально; Перед диваном стол овальный, Горят две свечки на столе; Уныло кресла в полумгле, Пустые ручки простирая, Кругом стоят. . . .

В этой гостиной осенними и зимними вечерами Луиза Ивановна, сидя на диване у стола, вязала чулок, а Иван Алексеевич медленно ходил вдоль анфилады растворенных комнат…

Блуждая, точно дух пустынный В тиши обители старинной, И вторит шороху шагов Глухое стуканье часов.

Наконец цель жизни и труда свелась на одно накопление капитала. Вместе с Григорием Ивановичем Ключаревым старик поверял приходы и расходы, продавал родовые имения, превращал деньги в банковые билеты и складывал их вместе с деньгами и деловыми бумагами в железный сундук, стоявший в его спальной.

Каждый день, после вечернего чая, он садился за свой небольшой письменный стол и погружался в расчеты…

Пред ним бумаги лист, кругом Исписанный и разграфленный, Следит за цифрой зоркий взгляд, По счетам пальцами худыми Рука, скользя из ряда в ряд, Стучит кружками костяными. Хотя б один сторонний звук! И слышно в тишине суровой Все только счетов беглый стук Да ровный ход часов в столовой — И время крадется вперед… Старик проверил свой приход, Рука притихла, смолкли счеты, Часы в столовой, из дремоты С внезапным шипом пробудясь, Пробили звонко девять раз.

В девять часов Иван Алексеевич вставал из-за письменного стола, переносил свечу с шелковым зеленым зонтиком на ночной столик, ложился на кровать, читал несколько времени мемуары, путешествия или медицинские книги; отдохнувши, вставал и

Опять по комнатам старик Идет бродить, как дух пустынный В тиши обители старинной, И снова шарканье шагов, И снова стуканье часов, И в вечер зимний, вечер длинный, Вас так и давит и гнетет Глухое чувство тайной муки, Тоски подавленной и скуки — И время крадется вперед. А на дворе свое молчанье: На небе месяц и светло, По снегу робкое мерцанье, Морозно, пусто и бело. В саду деревья седы, голы, Стоят недвижно их стволы, Все сучья кверху устремив, Как будто и у них порыв Какой-то был, покуда жили, Да тут же навек и застыли.

Когда часовая стрелка вместе с минутной касались XII — и часы стенные, столовые, карманные, последовательно одни за другими, начинали звонить на разные тоны, Иван Алексеевич останавливался, осматривал все часы, прощался с Луизой Ивановной, и Noни расходились по своим комнатам.

Таким образом жизнь этого дома тянулась около трех лет. Только когда получались письма от Александра, проявлялось некоторое одушевление. Раз Саша писал отцу, что он очень сблизился с одним молодым человеком, чиновником губернатора, уроженцем Сибири, Гавриилом Каспаровичем Эрн, живущим в Вятке с матерью Прасковьей Андреевной, женщиной умной, самостоятельной, и с двенадцатилетней сестрой Машей. Что он не только радушно принят у них в доме, но во время его сильной болезни Прасковья Андреевна ухаживала за ним как за сыном, и он, с своей стороны, желал бы оказать им услугу, устроивши Машу в пансион в Москве, так как в Вятке учебного заведения для девочек нет.