Г о л о с Г р и ш и. Понимаешь, Лена, в жизни каждого человека бывает такой момент, когда этому человеку совершенно необходимо объясниться с другим человеком…
Л е н а (зовет). Костя!.. (Она крутит ручки проигрывателя.) Ой, как же это сделать тише?
В результате поворота какой-то ручки голос Гриши в радиоузле звучит значительно тише, но за спиной у Лены вспыхивает надпись: «Трансляция включена!»
Фойе. Рабочие, устанавливающие большую фанерную фигуру клоуна, слушают репродуктор.
Г о л о с Г р и ш и. Может быть, это глупо, что я прибегаю к помощи техники, но мне так легче. Меня ты можешь в любое время перебить, я запнусь и замолчу, а с пластинкой этого не случится…
Коридор Дома культуры. Люди слушают:
— Правда, ее можно разбить, но я…
Радиоузел. Лена, улыбаясь, слушает пластинку:
— …надеюсь, Лена, что ты этого не сделаешь.
Коридор. Услышав громовое звучание собственного голоса, Гриша прыгает со стремянки и мчится наверх.
Г о л о с Г р и ш и. Сейчас я тебе скажу то, что уже давно собираюсь сказать. Я не могу молчать, Лена!
Прыгая через три ступеньки, бежит по лестнице Гриша.
— Я люблю тебя! — гремит его голос из всех репродукторов.
Кабинет Огурцова. Серафим Иванович подписывает какие-то бумаги, которые подает ему Тося.
Из динамика звучит голос Гриши:
— Люблю! Люблю! И не боюсь этого слова!
О г у р ц о в. Шекспир. Только не помню точно, какая вещь.
Мастерская художника. Слушает Усиков.
Г о л о с Г р и ш и. …Я долго думал, прежде чем пойти и записать все это. Это тебе покажется шуткой…
Радиоузел. Лена слушает пластинку.
— …но знай, что в каждой шутке есть большая доля правды.
В радиоузел вбегает Гриша. Рывком выключает проигрыватель.
— Хорошо… Смешно придумала.
Л е н а. Зачем ты выключил?
Г р и ш а. Я могу опять включить, но учти, что вся общественность уже в курсе дела.
Л е н а. Как?
Г р и ш а. Была включена трансляция.
Лена хватается за голову.
— Гриша!.. Я даю тебе слово, это получилось совершенно случайно.
Г р и ш а. Я понимаю: это смешно — транслировать чужие чувства по радио. Отвечать тоже будешь на весь дом?
Лена ласково смотрит на Гришу.
— А что отвечать?
Г р и ш а мнется. Он вдруг потерял дар речи.
Л е н а. Молчишь? Опять молчишь. Какой ты робкий, нерешительный…
Г р и ш а. Какой?
Л е н а. Робкий, нерешительный. Ну разве я не права?
Г р и ш а. Ну, Лена… Ну, понимаешь… когда… ты помнишь, я…
Л е н а (улыбаясь). Все?
Г р и ш а. В основном все…
Л е н а (уже в дверях). Яркая речь.
Г р и ш а собирается уйти за ней, но его останавливает звонок телефона.
Г р и ш а (в трубку). Слушаю.
Кабинет Огурцова.
О г у р ц о в (в трубку). Почему прекратили передачу Шекспира?
Радиоузел.
Г р и ш а (вздохнув). По техническим причинам.
Кабинет Огурцова.
О г у р ц о в. М-да? (Вешает трубку.) Тося, пошли по объектам.
Коридор Дома культуры. Здесь кипит работа. Вешают новогодние украшения. Идут Огурцов, Лена, Тося. Слышна мелодия вальса.
О г у р ц о в (критически посматривая по сторонам). Вот что, Тося: бригаду полотеров вызвать надо.
Т о с я. Есть, Серафим Иваныч. Будет сделано. А ведь неплохо украсили, верно, Серафим Иваныч?
О г у р ц о в. Ничего. Только простенки пустые. Зря картину не взяли по перечислению «Медведи на отдыхе».
Они входят в большую комнату, на двери которой мы успеваем прочесть табличку: «Хореографический кружок».
Под аккомпанемент рояля танцует балетная пара. Исполняется стремительный акробатический танец.
Огурцов, остановившись на пороге, подозрительно смотрит на танцующих. Выражение детского любопытства на его лице сменяется тревогой и подозрением.
И когда танец кончается, Огурцов подходит к танцорам.
О г у р ц о в. Вы, собственно, соображаете, что вы делаете?
Т а н ц о в щ и ц а. Я не понимаю.
О г у р ц о в. Вот именно, что не понимаете. Вы что же, на пляж пришли? Что это такое? Что это такое, я спрашиваю?
И он долго рассматривает стройные ноги танцовщицы.
— Ноги это, — отвечает она.
О г у р ц о в. Это я понимаю. Вот вы вообще где работаете?
Т а н ц о в щ и ц а. Вообще я экономист.