Бурно реагирует зал. Какая краткая и веселая лекция.
За кулисами, спрятавшись за ель, смотрит на лектора Огурцов. Он в полнейшем смятении.
Описав в танце полукруг, лектор исчезает.
Его втягивает за кулисы Огурцов.
О г у р ц о в. Что это такое? Что это такое, я вас спрашиваю!
Лектор прикладывает палец к губам.
— Тсс!.. — И неожиданно запевает:
Возмущенный Огурцов уводит поющего лектора.
Хохочут оркестранты.
За закрытым занавесом — Лена, Усиков, Гриша.
Г р и ш а. Прощайте, товарищи, иду на сцену.
Л е н а. Гришенька, только ты не волнуйся. Хорошо?
Г р и ш а. Я совершенно не волнуюсь.
Усиков протягивает ему стакан воды.
— Выпей.
— Если хочешь знать, я абсолютно спокоен, — уверяет Гриша и, выпив воду, сует стакан в верхний карман пиджака.
— Я вижу, — спокойно говорит Лена и извлекает стакан.
— Лена, я пошел… — говорит Гриша. Путаясь в занавесе, выходит на просцениум.
Г р и ш а. Здравствуйте, товарищи.
Слышны голоса из зала:
— Здорово!
— Привет!
Несколько напуганный активностью зрителей, Гриша невольно пятится.
— Здравствуйте… — повторяет он.
— Уже здоровались, — резонно замечает кто-то из зала.
Смех.
Г р и ш а. Напрасно вы, между прочим, смеетесь. Человек, можно сказать, первый раз в жизни вышел на сцену. Вот бы сказать ему: мол, давай, товарищ Кольцов, действуй. А вы смеетесь…
— Давай, Кольцов, действуй!
— Не теряйся! — ободряюще кричат из зала.
Гриша улыбается.
— Вот это другое дело. Ведь вы знаете, как все трудно делать в первый раз.
Кулисы. Внимательно слушают Лена и Усиков.
Г р и ш а. Песню спеть в первый раз трудно, на полюс слетать — трудно. А как трудно сказать первый раз в жизни: «Я люблю тебя»…
Слушает Лена. Она улыбается.
Г р и ш а. …и в первый раз услышать в ответ: «А я тебя нет».
Гриша обводит взглядом переполненный зал.
— Здесь, наверно, есть пострадавшие, которые слышали это?
— Есть!
— Слышали! — несется из зала.
— Ничего. — Гриша поднимает руку. — Самое главное, не теряться и не падать духом. Ну, об этом после. А сейчас перед вами выступит музыкальный коллектив пенсионеров. Ансамбль пенсии и пляски.
В зале смеются.
Г р и ш а. Виноват: ансамбль песни и пляски. Будет исполнена малоизвестная кантата композитора Кручини, который творил в начале семнадцатого — в конце восемнадцатого века. Дирижирует Василий Бенедиктович Свиристинский-Шмыгайло.
Аплодируют люди в зале.
На сцене кланяется старик дирижер.
В директорскую ложу входит Огурцов.
Вступает музыка. Унылая, тягучая. Музыка эта под стать исполнителям — древним старичкам, заполнившим сцену.
В зале легкое недоумение.
А Огурцов доволен. Хоть одно «сурьезное» мероприятие.
И вдруг происходит нечто необычное: виртуозное соло ударника, и оркестр играет бурную, искрометную мелодию.
Огурцов приподнимается в ложе.
На сцене гремит музыка и идет веселый ералаш. Крутят сальто «старики» музыканты, летают палочки в руках ударника.
И, когда ошеломленный Огурцов отступает в глубину ложи… повинуясь знаку дирижера, «старики» сбрасывают парики и бороды…
И вот уже весь зал приветствует музыкантов молодежного джаз-оркестра. Огурцов стукнул ладонью по барьеру ложи.
— Из дирекции, понимаешь, петрушку делаете!..
И он выходит из ложи.
Лена все это видела. Что же сейчас будет?
Аплодируют зрители.
А на сцене уже идет балетный номер «Танец с зонтиками».
Огурцов пересекает кулисы. Властной начальственной походкой выходит на середину сцены, ни в малой степени не смущаясь тем, что он находится в центре группы танцующих девушек.
— Товарищи! — кричит Огурцов. — Я вам официально и категорически заявляю…
За кулисами — у пульта управления — Гриша. Видя эту сцену, он после секундного размышления включает рубильник.
Квадрат пола, на котором стоит Огурцов, плавно уходит вниз.
Новый взрыв оживления в зале.
И когда кончается танец с зонтиками, на просцениуме появляется Гриша.
— Вы, товарищи, видели, как веселое искусство делает старых людей молодыми, а робких смелыми. Посмотрите в зал. Вот видите, работают наши официантки Вера, Надя и Люба…
Три девушки в фартуках и в белых наколках хлопочут у столиков. Видя, что все на них обратили внимание, они смущенно улыбаются.