Я даже помню, как в него упала снежинка, заискрилась и довольно быстро растаяла.
Скажите мне, что это значит?
Дорогая, добрая Вента!
Ни в чем нет ничего удивительного. Все так и должно было произойти. Я послал Вам белый теплый цветок с нашей поляны. Вам просто показалось сначала, что это письмо. Цветок и должен был распуститься, как только Вы к нему прикоснетесь.
Я так счастлив, что Вы есть на свете и наконец-то мне ответили. А то у нас уже зацветают одуванчики, и я стал думать, что Вы никогда не откликнетесь.
Вчера на закате я видел, как над лесом летел большой горящий одуванчик. Он долго кружился в воздухе и потом опустился на воду нашего тенистого озера Маленец. И долго этот одуванчик горел на воде среди ночи.
Это Вы прислали мне его?
Кто же вы? И почему вы присылаете мне эти белые цветы?
И опять цветок!
Почему вы не можете прислать мне обыкновенное письмо?
Я выращиваю на полянах цветы. Они цветут зимой и летом. Они распускаются ночью, когда никто не видит.
О, как сверкают мои цветы в морозные лунные ночи! Над каждым цветком тогда светится голубоватое облако инея, и вы начинаете верить, будто это облако смотрит вам в глаза сердечным и пристальным взглядом. Любой человек становится под этим взглядом красивей и моложе.
И добрее.
У меня есть цветы, которые распускаются только утром. И если наклониться, слышно как в них поют птицы.
У меня есть вечерние цветы. Они горят, как свечи. Они колышутся и долго видны в темном сумраке леса. Когда их покачивает ветер, пение слышится в них среди темной летней ночи.
Теперь Вы знаете, кто я.
И ничему не должны удивляться.
На моем столе уже целый букет. От вас. Как это странно, иногда мне кажется, будто они дышат. И тогда мне становится страшно. И думаю о вас. И больше ни о чем не могу думать.
Будто я вас вижу. Как вы шагаете высоким лугом на фоне деревянной ветряной мельницы. А у нас тут мельницы каменные. Ваша мельница машет крыльями, и ветер громко шумит в ней. Так шумят в ветреный день облака.
Ой, совсем я заболталась!
Мне пора на работу.
Напишите же мне. Хотя бы одну строчку.
Таких цветов я никогда еще не видела.
И даже не предполагала, что такие могут быть.
Письмо ваше пришло на рассвете. Я вскрыла конверт, и в руках у меня оказалось голубое ароматное соцветие. От него веяло прохладой, над ним курился туман… Туман поднимался, такой прозрачный, над всем цветком… И я почувствовала, что оттуда слышится птичье пение.
И пели как будто даже не птицы, а какие-то задумчивые девушки. В наших деревнях иногда поют так.
Вы волшебник.
Хотя бы на конверте напишите, кто же вы.
Сегодня письмо ваше получила перед самым концом работы. Мне отдали его девушки, которые разбирают письма на сортировке. И я почему-то не сразу его распечатала. Мне хотелось это сделать, когда я останусь одна.
Я положила письмо в сумочку и ушла. Ушла бродить по городу.
Вы не представляете, какое это счастье — бродить с таким письмом по городу. Я смотрела на прохожих, и мне было жаль их. Мне было их жаль за то, что они не знают, они даже не могут подозревать, какие на свете бывают чудеса.