Девушка подала ему полдюжины стоячих и полдюжины отложных воротничков — все тридцать шестой номер, как он просил.
— Галстук — желаете пластрон или бантиком? — снова спросила девушка.
— Бантиком, — ответил Дуцу, вытирая пот.
— Какого цвета?
Дуцу хотел проделать то же самое, что у еврея в Фокшань.
— Все равно, — поспешно ответил он.
Продавщица подала ему галстук вишневого цвета.
— Не угодно ли манжеты? — задала она еще один вопрос.
— Больше ничего не надо, — ответил Дуцу. — Давайте счет.
Оплатив счет с видом человека, у которого есть на это денежки, он вернулся в отель, торопясь запереться в комнате и переодеться.
Не чудно ли, что все здесь, в Бухаресте, совпадает с номером комнаты, в которой живешь?..
В самом деле странно. И хотя он твердо знал, что занимает комнату номер тридцать шесть и рубашки носит номер тридцать шесть, ему все же было боязно вставить ключ в замочную скважину двери под этим номером. Достаточно намучившись один раз, он вовсе не хотел снова попасть впросак! Дуцу постучал в дверь, потом постучал еще раз, и только убедившись, что там никого нет, решился отпереть дверь и войти.
Ах, до чего здесь было хорошо! Особенно, когда он запер за собой дверь и ощутил себя как в глухом лесу, там, возле укреплений, где никто за ним не следил.
И все-таки…
Разве не более чем естественно, если эта нежнотелая женщина отправится в полицию и заявит, что здесь, в гостинице, в тридцать шестом номере, проживает человек, нашедший клад.
Нужно спешить и поскорей выбраться отсюда. В Галаце все будет по-другому. Есть у него наконец рубашка и воротнички, он знает, какое назначение имеет номер ключа… Дуцу успел испытать многое, и теперь уж его никто не обманет!
Да! Вот только рубашка чересчур мала, и воротничок узок. Номер тридцать шестой! Очень маленькая рубашка и очень узкий воротничок!
— Прямо несчастье! — воскликнул он в отчаянье. Но сколько ни вертел и ни крутил их, ни рубашка, ни воротничок на него не налезали. Надо было снова идти в магазин и покупать другие, размером побольше.
Упаси бог! Еще раз увидеть эту девушку? Ни за что!
Он швырнул рубашку и воротничок и отправился за покупками в другой магазин.
«Очень мне тут нужен номер комнаты! — сказал он себе. Были бы только побольше да по толщине шеи».
Уж таким-то глупцом, чтобы не суметь купить себе рубашку и воротничок, он все-таки не был.
Разумеется, не был. Но, оказывается, мало иметь подходящую рубашку и воротничок, нужно еще уметь их надеть. Вернувшись к себе в комнату номер тридцать шесть и убедившись, что воротничок и рубашка ему подходят, Дуцу обратил внимание на то, что они не похожи ни на крестьянские, ни на солдатские.
Все дырочки да дырочки, и нигде никаких пуговиц. Как застегнуть на себе эту рубашку и как приладить к ней воротничок?
Измученный бесплодными стараниями, Дуцу опустился на стул. Невыносимо, если так будет продолжаться и дальше. Остается один выход: довериться женщине, посвященной в его тайну. А зачем ей все-таки его выдавать? Надо быть слишком глупой, чтобы решиться на такой поступок. Пользы от него никакой. Пусть ей удастся получить с него хоть половину — все лучше, чем ничего!
— Пойду к ней! — сказал он, поднимаясь с места. — Может, она научит меня, как надевать рубашку и воротничок и что делать дальше.
Действительно, ничего другого Дуцу не оставалось.
Однако он не знал, ни кто эта женщина, ни как ее имя, а главное — не знал номера ее комнаты и не мог себе даже представить, в какую сторону направиться, чтобы к ней попасть. Снова бродить от двери к двери решительно невозможно.
Уже давно в сердце Дуцу стало закрадываться тревожное чувство — ему стало казаться, что он себе не принадлежит, не может понять, чего хочет и чего не хочет, и, по-видимому, уже не в состоянии вообще чего-либо хотеть. Сейчас это чувство подчинило его себе особенно властно, и он, как мертвый, растянулся на кровати. Он лежал так до тех пор, пока сон не овладел его телом, разбитым столькими переживаниями и столькими днями напрасной беготни.
Что до мадемуазель Лины, то и она переживала не менее мучительные минуты, не зная, на что решиться. Дело-то шло о деньгах, и, наверно, немалых. Она могла их легко заполучить, не подвергая себя ни малейшей опасности и не совершая ничего дурного.
Очень много и очень легко! И это «очень», столь обычное в человеческой речи, в ее женском воображении росло и увеличивалось по мере того как она все отчетливее представляла себе, как этот счастливый случай избавит ее от нужды, с которой ей вечно приходилось бороться, как она станет пусть даже не богатой, но хотя бы независимой. А может, и богатой?