Выбрать главу

1928

«Слушай, Анни…»

Слушай, Анни,     твое дыханье, трепет рук,    и изгибы губ, и волос твоих     колыханье я, как давний сон,      берегу. Эти лица,    и те,     и те, – им  хоть сто,    хоть тысячу лет скости, – не сравнять с твоим      в простоте, в прямоте    и в суровой детскости. Можно   астрой в глазах пестреться, можно   ветром в росе свистеть, но в каких    человеческих средствах быть собой    всегда и везде?! Ты проходишь     горя и беды, как проходит игла      сквозь ткань… Как выдерживаешь      ты это?! Как слеза у тебя     редка?! Не в любовном     пылу и тряске я приметил    крепость твою. Я узнал,   что ни пыль, ни дрязги к этой коже    не пристают. И когда   я ломлю твои руки и клоню   твоей воли стан, ты кричишь,    как кричат во вьюге лебедя,   от стаи отстав…

1928

«У меня…»

У меня   хорошая жена, у тебя   отличные ребята. Что ж велит мне     мерить саженя по пустыне    сонного Арбата? Никаких   сомнений и надежд, никакой   романтики слезливой. Сердце!   Не вздувайся и не тешь свежестью    весеннего разлива. Никаких   мечтаний и иллюзий, что ни делай,     как ни затанцуй, как бильярдный шар      к зеленой лузе, ты летишь    к провалу и концу! Нет,  не за тебя одну мне страшно, – путь-дорога    у тебя своя; с черной ночью     в схватке рукопашной я не за тебя одну      стоял. И не от тебя одной,      я знаю, седь   уже сжимает мне виски; но в тебе    вся боль моя сквозная отразилась    грубо,      по-мужски. Боль   за всю за нашу      несвободу, за нелегкость жизни,      ветхость стен, что былого поколенья       одурь жизнь заставит     простоять в хвосте. О любви    теперь уже не пишут, просто стыдно стало      повторять. Но – смотри:     как страшно близко дышит над Кремлем    московская заря.

1928

«День сегодня…»

День сегодня     такой простой, каких не сыщешь      и – в сто. Синь сегодня     так далека, будто бы    встал великан. Это ты,   охлажденье мое, молча встаешь,     не поешь, высветляя    свое лезвие, свой   отпотевший нож. И от таких    безразличных глаз – свет угасает    враз. Все затянулось     и зажило, и мне –   не тяжело. Все заровнялось     и заросло: не двигать ни рук,      ни слов. Бульварный калека      трясет головой (тоже –   вопрос половой). Нынче   такой бесприметный день, что горько    глядеть на людей. Даже трамваи     бегут от меня, зло и протяжно     звеня. Даже моторы –     друзья для других – фыркают,    как враги… Что же,   лучше ли этот –       тех дней   забот и помех, дней волнений     и дней тревог; дней,   когда стыть     я не мог? Дней,   в которые,     все озаря, злая   вставала заря? Дней,   в которые     в шумном ветру шли  влюбленность и труд?!