Выбрать главу
И грянул сверху бомбовоз, и батареи зев разинули – за синь небес, за бархат роз, за счастья крылья стрекозиные.

1941

Это – медленный рассказ

Это – медленный рассказ, как полет туч. Это Северный Кавказ – мощный взмет круч.
Здесь ни пеший, ни ездок не пройдет скор,– через Нальчик и Моздок смотрит смерть c гop.
Все затянется корой, схлынет в шум рек. Грозный год сорок второй не забыть ввек!
Враг ударил на Черкесск, Пятигорск пал.
Враг пошел наперерез вековых скал.
По долине Теберды, через горб – мост перекинул он ряды, растянул хвост.
Он преграды прорывал, бил гранат град, на Клухорский перевал подымал взгляд.
Вот куда он залетел, до каких мест! В сердце гор он захотел вбить кривой крест.
Подымалось на дыбы все – врагу встречь: корнем вверх пошли дубы на завал лечь.
На альпийские луга с ледников сверк, чтоб скользящая нога не прошла вверх.
Злобно щерил враг клыки, щурил злой глаз. Волчьи горные полки тщились сбить нас.
Но у наших медвежат не был дух слаб, – враг был стиснут и зажат между их лап.
Захрустел его костяк, унялась спесь, и недолго он в гостях побывал здесь.
Обвалился грязи груз, вновь чиста даль. Не склонился Эльбрус под его сталь.
Это – медленный рассказ, тяжкий ход туч. Это Северный Кавказ – мощный взмет круч.
Здесь ни пеший, ни ездок не пройдет скор, – через Нальчик и Моздок шел громов спор!

1943

Будни войны

Это невероятно: камни дорог в крови, в прачечных ржавые пятна, а люди – туда и обратно, туда и обратно, как ничего не случилось, как муравьи! Это невыразимо: взрывов в глазах столбы, а люди – все мимо и мимо, мимо своей незримой, неотвратимой судьбы!
Тел неоплаканных груды, дум недодуманных дни… Люди не любят чуда: горы пустой посуды, суды да пересуды, слухи да сплетни одни.
Так же стригут бородки, так же влачат кули, так же по стопке водки лихо вливают в глотки, так же читают сводки, точно война – вдали!..
Голову забинтовала белым бинтом земля. Скошенный рот подвала хмуро зевает – мало телу уюта, мало душам тепла суля.
Не рассказать про геройство серым, сухим языком! Это – отчаянных свойство!.. В землю вгрызись и заройся вместе с пехотным полком, – вот тогда, может быть, тоже будешь понятье иметь: вместо наигранной дрожи – злую чувствительность кожи, глотки простуженной медь…
Может, и сможешь похоже это геройство воспеть.

1941

Москва – Кама

1
Отворачиваясь от Москвы, огибая мели и мыски, пароход «Григорий Пирогов» от родных уходит берегов…
Южная гавань в зарю оплавлена. Вот и Москва позади оставлена. Кружатся склады, трубы, мосты, но и от труб уже след простыл. Мирно зеленеющий осот водяную тишь да гладь сосет, хоть еще на подмосковных шлюзах люди помнят о гремучих грузах; и ведется разговор с опаской: как тряхнуло давеча фугаской. Глаз нет-нет да и пошарит по небу: не видать ли на небе чего-нибудь? Но прошло еще часов с пяток, закипает в кубе кипяток, и разговоры более мирные, и бутерброды более жирные. Расскажут раз по пятьдесят о том, как пойман диверсант, о том, что, может, он вблизи! А где? Поди, сообрази! Но, уходя на восток от Перервы, ослабевают гудящие нервы. Низкобережна и широка, их принимает в объятья Ока. На пристанях, проходимых мимо, человечья натура зрима. Балансируя головоломно, прет взбудораженная Коломна. Хошь – оставайся, хошь – поезжай: прет, на дыбы подымаясь, Рязань, Люди отталкивают друг друга, густо теснясь, выпирают дух. В детский плач и женскую ругань грузно въезжает зеленый сундук. Кто-то с диваном, кто-то со шкафом: не пропадать же доброму прахом! Люди из трюма смотрят угрюмо, холодом веет жестокая дума. Глаз примеряет, и ус усмехается, будто от них пароход колыхается.