Выбрать главу
Какая рань, какая муть, и грязь, и рвань, и тьма, и жуть! Остатки каких-то племен обветшалых, кочующие на пристанях и вокзалах.
Какое ошметье, какое отребье, уж не разговор, а ворчанье утробье, и водочный дух, и свист воровской, и брань молодух – вот вид городской; и бельма ворочающий гадальщик, вещающий о временах преходящих…
Как жадно внимают гаданью такому: «Гадаю за деньги, гадаю за хлеб!» Как будто бы более верят слепому именно потому, что он слеп.
И ночи тьма стоит, тесна; сводя с ума, шумит весна.
И вдруг эта тьма прорезается песней, которая так без ошибки чиста, как будто вся правда народа в родне с ней, все, чем отдаленные дышат места.
По древнему городу поздней порою, как будто обнявшись за плечи, идут каких-то безвестных волшебников трое и сильную, точную песню ведут! И веришь, что это поспорит с дрянною, угрюмой действительностью дневною. И это не горькая корка слепого, и это не голый распухший живот, а это в душе гражданина любого под сердцем невысказанное живет!
И город на прочные гвозди подкован, и городу сильная правда ясна, и нету на свете народа такого, которого б так волновала весна!

Чистополь, 1942

Надежда

Насилье родит насилье и ложь умножает ложь, когда нас берут за горло, естественно взяться за нож.
Но нож объявлять святыней и, вглядываясь в лезвие, начать находить отныне лишь в нем отраженье свое, нет, этого я не сумею, и этого я не смогу: от ярости онемею, но в ярости не солгу!
Убийство зовет убийство, но нечего утверждать, что резаться и рубиться – великая благодать.
У всех, увлеченных боем, надежда горит в любом: мы руки от крови отмоем, и грязь с лица отскребем, и станем людьми, как прежде, не в ярости до кости! И этой одной надежде на смертный рубеж вести.

1943

Раздумья

1955

Наша профессия

Если бы люди собрали и взвесили, словно громадные капли росы, чистую пользу от нашей профессии, в чашу одну поместив на весы, а на другую бы – все меднорожие статуи графов, князей, королей, – чудом бы чаша взвилась, как порожняя, нашу бы – вниз потянуло, к земле! И оправдалось бы выражение: «лица высокого положения»; и оценили бы подлинно вес нас, повелителей светлых словес! Чbr /то это значит – остаться в истории? Слава как мел: губку смочишь и стер ее; но не сотрется из памяти прочь «Страшная месть» и «Майская ночь»! Те, кто бичом и мечами прославились, в реку забвенья купаться отправились; тот же, кто нашей мечтой овладел, в памяти мира не охладел. Кто был в Испании – помните, что ли, – в веке семнадцатом на престоле? Жившего в эти же сроки на свете помнят и любят Сервантеса дети! А почему же ребятам охота помнить про рыцаря, про Дон Кихота? Добр, справедлив он и великодушен – именно этот товарищ нам нужен! Что для поэта времени мера? Были бы строки правдивы и веселы! Помнят же люди слепого Гомера… Польза большая от нашей профессии!

1954

Весенний квартал

Спасибо тебе, весна, что ты светла и ясна без всяческих объяснений! Спасибо тебе, весна, что ты чиста и честна, полна надежд и стремлений!

Март:

весна вступает в азарт, мчаться куда-то хочется; школьники в окна глядят из-за парт – не могут сосредоточиться.

Апрель:

в воздухе ласка и хмель, сколько слов надо добрых и нежных; в небе гудит самолет, словно шмель, в долах умытый подснежник. Вот так Маяковский шел по весне, по мартам и по апрелям, навстречу солнцу с народом тесней по лужам и по капелям.
Зачем я вспомнил сегодня о нем средь шумного майского люда? Затем, что, горевший предмайским огнем, он сам был весеннее чудо!
В марте – весна воды, в апреле – весна травы, а май – всем людям на радость: птицы на все лады, в цветах поля и сады, и дела наши крепнут, наладясь.