Идея требует упорной разработки, новых и новых экспериментов. Вовлекаются в живую работу коллеги-инженеры, неоценимую помощь окажет позже примкнувший к гидроторфистам профессор-химик Стадников. Р. Э. Классон глубоко изучает вопросы образования торфа, его химии и главным образом влажности. Его беспокоит, буквально не дает покоя низкое качество кирпичей гидроторфа.
Было это глубокой осенью девятнадцатого года. Сын Роберта Эдуардовича Иван Классон, работавший на торфяных полях техником, увлекшись экспериментами отца, ставил опыты по химии гидромассы. Жили они с отцом в деревянном доме, от от которого начиналась прорезанная когда-то в лесу широкая просека, ставшая потом первой улицей поселка.
В соседних домах этой же просеки жили одно время Винтер, Радченко и Кржижановский со Старковым. Большая, просторная комната, которая служила Роберту Эдуардовичу и кабинетом, и спальней, и лабораторией, окнами глядела на просеку; балкон и подоконники были заставлены прочными кирпичами торфа, над которыми трудились отец и сын. Иван Классон вспоминал, что в ту осеннюю ночь отец долго расхаживал по комнате, потом улегся, некоторое время по обыкновению читал какой-то французский роман, затем погасил свет. Сколько прошло времени, Иван Классон не знает, он проснулся, когда отец в темноте окликнул его, стал подробно расспрашивать: тщательно ли Иван растирал торфяную массу, делая из нее кирпичи; последовали новые и новые вопросы, затем долгое раздумье Роберта Эдуардовича вслух… Иван Классон рассказывал потом, что отец страстно нуждался в собеседнике, ему хотелось поделиться пришедшей в голову мыслью: качество торфа зависит от того, в какой степени гидромасса подвергалась перемешиванию, растиранию и перерезанию волокон, в последней модели торфососа с одной парой турбинных элементов масса проходила только через две плоскости резания, как бы проскакивала почти без переработки. Роберт Эдуардович вспомнил, что в домашних опытах тысяча девятьсот восемнадцатого года, когда получились очень крепкие кирпичики, торф тщательно растирался для лучшего смешения с соляной кислотой в различных дозировках… На другой же день и в последующие за ним дни были поставлены новые лабораторные опыты с различной длительностью растирания. Идея полностью подтвердилась. Когда на заседании гидроторфистов Р. Э. Классон доложил о результатах опытов, сообщение было встречено аплодисментами. Это дало право современнику отметить: вот один из немногих в России случаев аплодисментов инженеру за техническое достижение!
8
Друзья Классона так писали об этом периоде борьбы и поисков:
«Брошена ручная лопата — этот вековечный угнетатель русского мужика, перепробованы все механические лопаты, каждый раз ломавшиеся на пронизанном крепкими пнями русском болоте, а горизонт добычи торфа остается туманным. Этот туман вдруг прорезывает яркая мысль Р. Э. Классона применить водяную струю высокого давления для экскавации торфа, и опять в технически отсталой России рождается новый способ механизированной добычи торфа — «гидроторф».
Роберт Эдуардович обладал искусством настоящего руководителя, умеющего объединять вокруг живого дела самых разнообразных людей — инженеров, ученых, рабочих. Эта поразительная способность убеждать и увлекать технической идеей, делать ее, эту новую идею, зримой для коллектива, всегда привлекала к нему молодых инженеров. Да и не только молодых.
Откуда же рождалась такая увлеченность работой, где корни этой одержимости в творчестве, этой технической романтики, с годами не только не остывавшей, а как бы получавшей все больший и больший революционный размах?..
Глеб Максимилианович, набрасывая портрет своего товарища по инженерному делу, отметил среди других черт и такую: Классон был не только остроумен на словах, он был остроумен в сложных сплетениях технической мысли. Ведь техника непрерывно борется с безразличными к нашим целям проявлениями окружающей материальной природы. И только тот, кто умеет искать и находить, в ком жива искра борца, только тот может быть крупным техником.