Выбрать главу
Не довольно, что ты не высекаешь образа Моего                                                                                        из камня: ты все равно мыслишь образами, даже когда поминаешь Меня. Не довольно, что ты робеешь назвать Мое имя: сама твоя мысль — уже речь, и уже именованье сама безмолвная робость твоя. Не довольно, что ты не веришь в иных богов кроме Меня: твоя вера лишь и способна творить кумиров, она ставит их рядом со Мною, она и повелеваема тебе ими, но не Мною. Я есмь, и Меня нет, ибо Я есмь. Вере твоей Я далек; лик Мой — не лик, Моя речь — не речь, то знали Мои пророки; дерзновенье есть всякая речь о Моем бытии или небытии, и как кощунства неверных, так и верующих славословья суть равно дерзновенное знанье. Тот бежит речи пророка, этот ложно ее толкует, тот восстает на Меня, этот жаждет Меня задобрить — чего проще? — своим поклоненьем, и потому Я того отвергаю, а на этого гневен — не терплю назойливой доверительности. Я есмь коий Я не есмь, есмь неопалимая купина и не есмь, но тем, кто вопрошает: «Кого чтить нам? Кто поведет нас?» — отвечали Мои пророки: «Чтите! Чтите Неведомое, что вне вас, вне вашего стана». Там воздвигся трон Мой, пуст, непостижен в своей пустоте, не ведающей пространства, и в пустоте, не ведающей немотства, беспределен. Охраняй познанье свое! Не тщись приблизиться. Коли хочешь сократить отдаленье, увеличивай его добровольно, добровольно повергнись во прах
сокрушенья, во прах своей неблизости; только там ты Мое подобье. А иначе оно сокрушит тебя. Ведь не Я бич занесу над вами — вы сами его взметнете и под свистом его утратите свое подобие Мне, свое познанье. Ибо в той мере, в коей Я есмь и для тебя есмь, Я места не знающую суть свою погрузил в тебя, широчайшую ширь — в твою глубочайшую глубь,                дабы                познанье твое стало предчувствием знанья,                сам же ты веру обрел в своем неверье; распознай свою способность познанья, вопроси свою способность вопрошенья, свет тьмы твоей, тьму света твоего, неосветимые, незатемнимые; только здесь, только в них Мое Не-Бытие — и нигде иначе. Так, когда время созрело, учили Мои пророки, и против воли, лишь избранности собственной ради и все же уже избранники, были такие в народе, что поняли это ученье и его принимали. Вслушивайся в Неведомое, в знаменья новой зрелости, дабы встретить ее, когда придет она для тебя, для познания твоего. И к ней обрати благочестье свое, молитву свою. Мне же молений не возноси; Я их не услышу; питай благочестье во имя Мое, даже и не зная пути ко Мне; в том да будет достоинство твое, гордое смиренье твое, делающее тебя человеком. И того довольно.
О, этот солнечный мир — как он человеку мил, как тяжко дается прощанье; разве что в миг прощальный узрит он — хоть и не вправе ступить в нее, хоть и                                     не жаждая ступить в нее — страну обетованную.
Брат незнакомый мой, коего в одиночестве своем я еще не знаю, собирайся — пора! Пора нам взбираться на гору Фасги; дух, конечно, слегка перехватит (диво ли в наши-то годы), но уж как-нибудь доберемся и там, на вершине Нево, — там отдохнем. Мы там отнюдь не первыми будем и не последними; потихоньку подходить будут наши собратья, и вдруг все мы начнем говорить «Мы» и забудем про «Я». И вот что мы, наверное, там скажем: Мы, племя избранных, племя, претерпевающее новое, немыслимое преображенье, мы, голодающие, жаждущие, покрытые коростой и прахом, изнемогшие ходоки пустыни (не говоря уж о паразитах и хворях, что воистину нас почти доконали), мы, повсюду гонимые, страстотерпцы напастей и потому сами напасть, мы, избегшие ужаса, мы, сбереженные для счастья сбережения и созерцанья, для ужаса неусыпного бденья,— нам дарована милость, дарована благодать столь короткой ночи, что наше Вчера простирается в Завтра, и мы видим то и другое сразу — диковинный дар одновременности. И потому, наверное, нам суждено (пока другие внизу в преддорожных сварах упаковывают свои чемоданы) ждать здесь, наверху, блаженно и безнадежно, в великой прощальной открытости взора, и властно-ласково лобзанье Неведомого на наших челах, на наших зеницах.