— Они всем так говорят. Откуда вы можете знать?
— Уж я знаю, — повторила Галя, — у меня муж строитель. Он этот дом строил.
— Как фамилия? — заинтересовался мужчина.
— Салтанов, — смело сказала Галя.
Женщина вопросительно посмотрела на мужа. Он кивнул.
— Это тот, кого мы квартирой премировали, — сказал он жене, — помнишь, в октябре, на собрании пайщиков?
Галя спускалась по лестнице. Значит, Анатолий получит здесь квартиру. Как это может быть. Он говорил, что строит дом кооперативный. Пайщики, наверное, могут премировать инженера квартирой.
«Еще в октябре, — подумала она, — для чего же он тогда менялся?»
Галя вышла на улицу. Мимо снова бежала девчонка в заляпанном ватнике.
— Нашли? — спросила она. — А он во втором корпусе, первая секция за углом.
Из второго корпуса пахнуло нежилым запахом сырой известки. Высоко наверху горела сильная лампочка, но свет ее едва доходил до первых этажей. Необлицованные ступеньки были неудобно покаты.
Галя придерживалась за доску, заменяющую перила, и бесконечно шла, мимо еще не оштукатуренных, не застекленных этажей, вверх, откуда доносились голоса.
Говорил Анатолий:
— Паркет сюда дашь со второго склада. Куда трехтонки выгружали. Смотри не спутай.
— Сделаем, Анатолий Митрофанович.
— Завтра с утра и начните класть. Ну, я сам буду здесь, прослежу.
— Да будьте спокойны, Анатолий Митрофанович, как шкатулочку отделаем.
Галя неслышно вошла в открытую дверь. Здесь комнаты были уже оштукатурены. Ярко горел свет.
— Сюда нельзя, гражданка, — сказал рабочий. Он стоял лицом к входу и первый увидел Галю.
Обернулся Анатолий. Очень ясно Галя поняла, что он растерялся. Потом его лицо снова изобразило спокойное превосходство.
На один только миг Гале пришла мысль: а вдруг это все Анатолий делает для них, для нее, для Тимки? Не говорит ничего, чтоб ошеломить ее огромной, чудесной неожиданностью. Может быть, она и ребенок все-таки занимают место в его жизни…
Анатолий неторопливо пошел к Гале.
— Что это ты надумала? — спросил он, подхватив ее под руку.
— Да так, мимо проходила.
— Ой ли? — понимающе усмехнулся Анатолий. — Наверное, насчет Нового года?
Он пошел, увлекая Галю за собой на лестничную клетку.
— Погоди, — Галя вырвала руку, — это твоя квартира?
Рабочий на полу вымерял какую-то доску.
— Ну, моя, — сказал Анатолий, — и что?
— Я хочу посмотреть.
— Тут еще нечего смотреть.
Но она молча прошла одну и другую комнату, кухню, сияющую сиреневой плиткой, увидела маленький балкончик, открыла глубокие стенные шкафы.
Анатолий стоял в дверях со скучающим лицом.
— На что тебе две комнаты?
— Две лучше, чем одна.
— Для чего же ты менялся?
— Ну, хватит, пошли отсюда.
Он снова сделал попытку взять ее под руку.
— Так не забудешь, Семенов, насчет паркета?
Спускаясь по лестнице, он сказал:
— Между прочим, обмен разрешили.
— Откуда ты знаешь?
Она постаралась спросить это тихо.
— Агентура работает. Есть там девчонка-секретарша. Дура, между нами говоря, редкая, но девочка не вредная.
— А что он тебе дает, этот обмен?
— Удивляюсь, как ты не можешь понять простых вещей. Почему я свою мать должен оставить в бараке, а прекрасную комнату сдать Моссовету? Я же за эту квартиру обязан отдать площадь.
Раз в своей жизни Галя уже била мужчину по лицу. Била публично, на широкой лестнице университета. Ей и сейчас захотелось ударить Анатолия, чтоб люди, среди которых он живет и работает, видели, как их инженера бьют по морде. Но она этого не сделала.
— Как же ты мог так врать? Человек для тебя старался…
— Положим, я никому не врал, а если ты имеешь в виду своего соседа, то он старался не для меня.
— Какими глазами я на него посмотрю… Хлопотал, чтоб тебе квартирку устроить…
— Мне это надоело, — прервал Анатолий, — квартира моя никого не касается, и нотаций я слушать не желаю.
Прощаясь, он небрежно сказал:
— Меня, собственно, пригласили в один дом на встречу. Если хочешь — пойдем?
И, так как Галя молчала, он добавил:
— Если надумаешь, позвони. Только сегодня. Завтра уже будет поздно.
— Не жди. Не позвоню.
Он засмеялся:
— Что так? — И добавил уверенно: — Позвонишь!
10
Тридцать первое декабря, канун Нового года, самый щедрый день в году. Он обещает людям елку, счастье, здоровье, удачу. Он наполнен запахами хвои, мандаринов, сдобного теста и жареного гуся. Кому что…