— Вам же будет лучше. Обычно я не повторяюсь. — Я беру деньги, наслаждаясь ощущением новых купюр в пальцах.
Он колеблется, затем добавляет:
— Если мне все еще понадобится помощь…
— Вы знаете цену. И последствия, если вы потратите мое время. — Я кладу деньги в сумку, не сводя глаз с него. Он не полицейский, а всего лишь один из многих игроков в игре, но старые привычки умирают с трудом.
Он тоже встает, протягивая руку, которую я не пожимаю.
— Все в порядке. Я этого не забуду.
Я не утруждаюсь подсчетом денег, и на ощупь понимаю, что они все там. Они - плод долгой ночи, проведенной в трущобах и секретных сделках, объяснениях и лазейках, которые только человек с моим опытом мог обнаружить или использовать - жизнь, от которой я отчаянно хочу сбежать.
Мужчина наблюдает за мной, возможно, ожидая какого-то заверения, подтверждения того, что его секреты со мной в безопасности, или, возможно, ищет признак слабости, щель в моей броне, куда он мог бы воткнуть клинок, если дела пойдут плохо. Люди предсказуемо впадают в паранойю, когда скелеты в их шкафах начинают шуметь.
Я встаю, и запихиваю деньги в сумку.
— Если кто-нибудь вас спросит, — говорю я, указывая на него пальцем, как мать, наставляющая ребенка, — вы меня никогда не видели.
Он быстро кивает, пот выступает у него на висках.
— Я понимаю. От меня об этом никто не узнает.
Я больше не медлю. Промедление приводит к осложнениям, а осложнения - это беспорядок, поэтому я иду к комнате, которую использую. Как только дверь за мной закрывается и шум в коридоре стихает, я хватаю сотовый телефон легким движением запястья. Экран светится, но новых сообщений нет. Я вхожу в чат с мамой, держу большой палец над экраном, затем бросаю телефон в сторону. Ничего нового. Тишина стала ее новым стилем общения, оглушительным в пустоте между отправленными и просмотренными сообщениями.
Я чувствую, что мое сердце немного падает. Прошли дни с нашего последнего настоящего разговора.
— Черт, — бормочу я про себя, листая чат. Там находится мое последнее сообщение, отправленное два дня назад, помеченное как доставленное, но непрочитанное. «Готова ли ты к следующему визиту к врачу?» Никакого ответа. Может быть, она занята, может быть, она просто ведет себя строго и отстраненно, как обычно, а может быть, она не хочет говорить. В любом случае результат тот же.
Я кладу телефон в карман и осматриваю комнату. Она в полном беспорядке, с кучей использованных полотенец и остатками еды из фаст-фуда, из чего следует, что здесь нет ничего, ради чего стоит оставаться. Я беру свои сумки, одну с одеждой, другую с инструментами моего ремесла, и бросаю последний взгляд на комнату. Покрывало помято, воздух по-прежнему пропитан затхлым дымом, хотя я ни разу не закурила сигарету, а свет мерцает, словно вот-вот погаснет.
Я подхожу к двери и открываю ее с большей силой, чем необходимо. Коридор пуст, ковер представляет собой бескрайнее пространство отвратительных узоров и пятен. Я направляюсь к стойке регистрации, где администратор едва поднимает глаза, когда я подхожу:
— Мне нужно выписаться из комнаты, — объявляю я, кладя ключ-карту на стойку.
Она кивает, ее пальцы летают по клавиатуре:
— Комната 104. Все ли вам понравилось?
— Вполне, — отвечаю я, поправляя ремень сумки на плече.
С механической улыбкой она протягивает мне чек.
— Всё хорошо. Удачной поездки вам.
— Спасибо. — Слово произносится автоматически, и я поворачиваюсь, чувствуя тяжесть денег в сумке и тяжесть неотвеченного чата в кармане. За окном небо пасмурное, день серый, как и мое настроение.
Одну или нет, дорога никого не ждёт.
Я затаскиваю спортивные сумки в багажник своего потрепанного седана. На нем есть несколько вмятин, краска видала лучшие времена, но он доставляет меня из пункта А в пункт Б. Это все, что мне нужно. Колледж Санта-Валентины находится недалеко, но кажется, что это совершенно другой мир, если не считать теневых сделок и номеров в мотеле, с которыми мне пришлось иметь дело во время этих каникул.
Как только я сажусь за руль, меня охватывает приступ трепета, а может, и ужаса. Санта-Валентина означает возвращение к нормальности, к урокам и библиотечным книгам, а не к отмытым деньгам и жизни на острие бритвы. Но смогу ли я когда-нибудь по-настоящему разделить две жизни?
2
ЛУКА
В воздухе пахнет сигарами и затхлой победой, пока я продираюсь сквозь толпу в игровой комнате. Сегодня вечером моя семейная вилла превратилась в логово порока: деньги переходят из рук в руки быстрее, чем карты на столах для блэкджека. Но именно боксерский ринг, расположенный прямо в центре зала, вызывает самые громкие аплодисменты и самые громкие крики.
Поскольку моего отца нет рядом, мне приходится притворяться, что я создан для этой жизни. Если бы я этого не делал, что случилось бы с моей семьей? Все, что я хочу, это быть тем, кем я являюсь 22-летним молодым человеком, а не вести себя как 30-летний, каким меня ожидают.
Старики в дорогих костюмах поднимают руки и кричат друг на друга, когда два боксера бьют друг друга на ринге. Звенят бокалы, бросаются ставки, и среди этой какофонии есть один мужчина, который умудряется раздражать меня больше всех остальных.
Мистер Очки. Вот как я называю его в своей голове. Он носит очки настолько толстые, что они могут оказаться пуленепробиваемыми, и выкрикивает советы так, словно он тренер. Все знают, что на вечеринку с азартными играми нельзя надевать очки, особенно здесь, в моем доме. Это все равно что напрашиваться на неприятности, и я почти готов их ему доставить.
Он машет большой пачкой денег, крича о шансах и ударах:
— Левый хук, идиот! Берегись его левой ноги! — Его голос прорезает шум, царапая мои нервы, как наждачная бумага.
Я подхожу ближе, и мое присутствие остается незамеченным благодаря толпе, которая собирается вокруг меня. Господин Оккиалони слишком поглощен варварским танцем кулаков и крови, чтобы заметить приближающегося хищника. Он легкая мишень, незнакомец, вероятно, услышавший о тотализаторе в каком-нибудь баре от кого-то полупьяного, готового поделиться секретами в обмен на рюмку дешевого виски.
Я жду конца раунда, моментальной паузы, когда ставки будут собраны и установлены новые коэффициенты. Когда звенит последний звонок и толпа взрывается, господин Оккиалони встает на ноги, его ненавистные возгласы прорезают шум, как нож. Судя по всему, его боксер победил с небольшим перевесом, и пачки банкнот в его руках словно множатся.
Затем начинается хаос. Вперед выходит чрезмерно пьяный покупатель, назовем его Джо Сбадатино, с красным от гнева и алкоголя лицом.
— Это все подстроено! Вы все мошенники! — Бормочет он, роясь рукой в куртке. Блеск ствола пистолета ловит тусклый свет. — Я пристрелю представителей дома, если они попытаются забрать мои деньги!