Брэдбери Рэй
К чикагской впадине
РЭЙ БРЕДБЕРИ
К ЧИКАГСКОЙ ВПАДИНЕ
Перевод с англ. С. Ирбисова
Ближе к полудню старик приплелся в парк, почти безлюдный, накрытый бледным апрельским небом, из которого слабый ветерок выдувал последние воспоминания о зиме. Дряблые ноги были обмотаны грязными бинтами, длинные серые волосы всклочены, окаймляя непрестанно шепчущие губы.
Он быстро огляделся, словно надеялся найти что-нибудь кроме развалин и щербатого городского горизонта. Не увидев ничего нового, он потащился дальше, пока не заметил женщину, что одиноко сидела на скамье. Он внимательно посмотрел на нее, кивнул, сел на другой конец скамьи и больше не глядел в ее сторону.
Минуты три он сидел с закрытыми глазами, шевелил губами и покачивал головой, словно кончиком носа чертил в воздухе некие знаки.. Дописав невидимую строку, он открыл рот и произнес приятным чистым голосом:
- Кофе.
Женщина застыла.
Старик узловатыми пальцами перебирал складки своих невидимых одежд.
- Протыкаешь фольгу! Огненно-красная банка с желтыми буквами! В нее врывается воздух! Иссс! Вакуумная упаковка... Сссс!... Как змея.
Женщина резко повернула голову, словно ее ударили по щеке, и теперь во все глаза смотрела прямо ему в рот.
- Запах, аромат, благоухание. Жирные, темные, свежие чудесные бразильские зерна!
Женщина вскочила, будто у нее над ухом выстрелили, пошатнулась.
Старик глянул на нее.
- Не пугайтесь! Я...
Но она уже убежала.
Старик вздохнул и пошел дальше, пока не достиг скамьи, на которой сидел юноша, увешанный пучками сушеной травы вперемешку с кусочками папирусной бумаги. Его тонкие пальцы дрожали, священнодействуя, выдергивали травинки и заворачивали их в бумагу. Словно сомнамбула, юноша вставил сигарету в рот, зажег ее. Потом откинулся на спинку скамьи, чтобы поглубже втянуть в легкие горький дым.
Облачко дыма унеслось по ветру.
Старик проводил его глазами и сказал:
- "Честерфилд".
Тот стиснул коленки.
- "Рализ", - добавил старик. - "Лаки Страйк".
Юноша уставился на него.
- "Кент". "Кул". "Мальборо", - не глядя на юношу, говорил старик. - Вот как они назывались. Белые, красные, янтарные пачки. Цвета свежей зелени, небесно-голубые, золотистые и со скользкой красной полоской, бегущей вокруг крышки, чтобы можно было легко разорвать целлофан и бандерольку...
- Заткнись, - сказал юноша.
- Продавались в аптеках, на станциях, в киосках...
- Заткнись!!
- Простите, - сказал старик, - я увидел, как вы курите, и подумал...
- Нечего думать! - Парень дернулся, его самодельная сигарета упала в пучки травы и запуталась в них. - Видишь, все из-за тебя!
- Извините. Такой день, захотелось по-приятельски...
- Я тебе не приятель!
- Все мы теперь друзья, иначе - зачем жить?
- Друзья! - фыркнул юноша, машинально нащипывая траву для новой сигареты. - Может быть, тогда, в семидесятом, они и были, но сейчас...
- Тысяча девятьсот семидесятый. Вы тогда, наверное, были ребенком. Масло в те времена упаковывали в ярко-желтую бумагу. "Детская радость" - Мыло Кларка в оранжевой обертке. "Млечный Путь"* - у тебя во рту целая Вселенная со всеми ее звездами, кометами и метеоритами. Славно...
- Ничего здесь нет славного, - юноша внезапно поднялся. Ты что, больной?
- Я болен воспоминаниями о мандаринах и лимонах. А апельсины вы помните?
- Чертовски хорошо. Апельсины, черт побери. Ты ведь наврал, наврал? Тебе просто хочется, чтобы меня совсем скрутило? Ты что, спятил? Ты что, про закон не слыхал? Знаешь, куда я могу тебя отвести?
- Знаю, знаю, - ответил старик, пожав плечами. - Это на меня погода действует. Захотелось сравнить...
- Сравнить небылицы, вот как называют это в спецполиции, небылицы, слышишь - ты, старый приставучий ублюдок!
Он схватил старика за лацканы, так что они треснули, и закричал ему в лицо:
- А почему бы мне самому не вытряхнуть из тебя душу?! Я сидел, никого не трогал, я...
Он отпихнул старика. Потом, решившись, бросился на него, осыпая ударами, а тот стоял, словно под дождем в чистом поле, и почти не защищался. Парень мстил за сигареты, фрукты, сладости, и старик наконец упал, сбитый пинком. Тогда юноша оставил его и завыл в голос. Старик сел на земле, сморщился от боли, потрогал разбитые губы, открыл глаза и удивленно посмотрел на своего противника.
Юноша рыдал.
- Ну... Пожалуйста... - умоляюще прошептал старик.
Юноша заплакал еще громче, слезы так и лились из глаз.
* "Млечный Путь". ("Milky Way") - фирменное название шоколадных конфет компании "Марс".
- Не плачьте, - сказал старик. - Мы больше не будем голодать. Мы отстроим города. Послушайте, я вовсе не хотел вас расстраивать, я просто рассуждал: "Куда мы идем, что мы делаем, что мы наделали?" Вы не меня били. Вы хотели обрушиться на что-то другое, а тут я подвернулся под руку. Смотрите, я уже сижу. Со мною все в порядке.
Парень перестал плакать и уставился на старика. Тот силился улыбнуться окровавленными губами.
- Ты... ты больше не будешь приставать к людям! - сказал он. - Я найду кого-нибудь, чтобы тебя забрали!
- Подождите! - Старик приподнялся на колени. - Не надо.
Но юноша уже убежал, крича, словно безумный.
Скорчившись, старик ощупал ребра, заметил среди щебня свой окровавленный зуб, с сожалением потрогал его.
- Болван, - раздался голос.
Старик поднял голову.
У дерева неподалеку стоял сухощавый мужчина лет сорока, на его длинном лице виделись усталость и, пожалуй, удивление.
- Болван, - повторил он.
- Вы были здесь все это время и ничего не сделали? - задыхаясь, спросил старик.
- Что же мне, бросаться на одного дурака, чтобы спасти другого? Ну нет, - он помог старику подняться и отряхнул его. - Я без толку не дерусь. Пошли отсюда. Идемте ко мне домой.
- Зачем? - прохрипел старик.
- Затем, что мальчишка сейчас вернется с полицией. А вы слишком редкостная птица, чтобы так запросто им доставаться - я весь день хожу за вами, смотрю и слушаю. Я, слава богу, наконец-то нашел вас, а вы выкидываете этакие фокусы. Что вы ему наговорили? Отчего он взбесился?
- Я говорил о лимонах и апельсинах, о сладостях и сигаретах. Я только было собрался помянуть о детских вертушках, вересковых трубках и безопасных бритвах, а его уже прорвало.
- Трудно его осуждать. Я бы на его месте тоже вас побил. Идемте, время дорого. Слышите сирену? Быстрее же!