Ты заботишься о нём. Готовишь для него, ждёшь на ужин. Ты впустила его в свой дом – крепость, в которой не бывал ещё ни один мужчина. Тебе неловко, ведь твоё жильё совсем простое, по сравнению с его, да и нет у тебя такого пунктика относительно стерильной чистоты – ты всё же человек. Но он весьма гармонично вписывается в твоё окружение, и квартира не становится исключением. Он сидит на твоей кухне, наблюдая, как ты хлопочешь над какой-то сковородой или кастрюлей, и тебе хочется, чтобы это мгновение никогда не заканчивалось.
Он всегда рядом. Если не физически, то по телефону, в социальных сетях – способов много. И он всегда это повторяет. Чтобы ты помнила, что у тебя есть опора. Надёжное плечо, на которое ты опираешься.
Ты любишь.
Ты слышала, как кричит душа?
От шока, от неожиданности – от чего угодно, но не от радости. Потому что он только что сказал, что хочет расстаться. Что он не любит тебя, что он не скучает по тебе, старается свести ваши встречи к минимуму и пытается сбежать как можно быстрее.
У тебя нет слов. Ты сломлена. Весь твой мир просто рухнул, как карточный домик. Потому что это неожиданно – вы разговаривали всего несколько часов назад, и всё казалось совершенно нормальным. А выяснилось, что он уже не один день думает об этом. И все улыбки, поцелуи, вся забота – всё это было ничем иным, как хорошая актёрская игра и манеры. Уважение, долг – ведь вы вместе, официально ты всё еще его и он несёт за тебя ответственность.
Ты пытаешься собрать мысли в кучу. Осознать, что это не шутка, не глупый розыгрыш. Он правда решил уйти. Ты срываешься. Умоляешь не оставлять тебя, потому что уверена – это просто какая-то блажь. Люди ссорятся, разве нет? Но мирятся, не рубят с плеча. Ведь отношения – это тяжёлый труд, и счастье не даётся в руки просто так, его нужно заслужить.
Он не хочет. Признаётся, что в последние дни звонил и писал не потому что хотел, а потому что чувствовал, что должен. Ты стала для него обузой, обязанностью, чем-то, что он заставляет себя делать. Ты стала его душить. Ему стало тебя много. Он просит отпустить тебя сейчас, потому что потом будет хуже.
Ты раздавлена. Проходишь, кажется, все стадии за один вечер, кроме «принятия». И свет, что исходил от тебя, потух.
Ты слышала, как кричит душа?
От боли. Острой, разрывающей на части, не поддающейся толковому описанию боли.
Он только что вышел из твоей квартиры. Он привёз твои вещи и повторил всё то, что сказал накануне по телефону, в лицо. Точнее, в пол, ведь он не смотрел на тебя. Его лоб был мокрый, он нервно заламывал пальцы – эти длинные, красивые пальцы, которыми ты всегда так любовалась – и сверлил взглядом одну точку. А когда ты тихо спросила «почему ты не смотришь мне в глаза?», он ответил «потому что мне стыдно перед тобой».
За что? За обманутые надежды? За разрушенные мечты? За слова, которые сам произносил и которые оказались просто словами? За планы – Наполеоновские – которые построил, и сам же сломал. За настолько тщательно спланированную жизнь, в которой тебе нужно было просто соглашаться и быть рядом, поддерживая и ободряя, и которой теперь не будет?
Да. За это. А на твой вопрос «зачем всё это? Зачем было называть нас семьёй, говорить о кольцах, о детях, называть меня любимой, говорить о чувствах», он признался, что сам не знал, зачем это говорил вначале. А потом это было просто ответом на твои слова. Потому что промолчать было некрасиво. Потому что ты ждала этих слов в ответ.
Ты понимаешь, что не можешь держать его. Ты хочешь бороться за вас, но в одиночку этого не сделать, а он не хочет. И тебе нечем его удержать, ведь, всё, что у тебя есть – это ты сама. Да, самый ценный подарок, и ты уже ему его вручила. Вот только ты оказалась ему не нужна. Ведь он тебя не любит.
Вспомнились слова друзей и семьи о том, что вы торопитесь, вы строите планы – ОН строит планы – на слишком ранней стадии, притормозите. Но какой уже смысл, если поезд ушёл? И какой толк, если он тебя не любит?
ОН не любит тебя. Эта мысль должна тебе помочь прийти в себя, оклематься, отряхнуть это и пойти дальше. Но ты не можешь. Потому что тебе больно. От разрушенных мечтаний. Из-за той веры, которой тебе лишили. Детей, которых ты так хотела. Ты видела это всё – эта жизнь была практически у тебя в руках. Но её отняли одной простой фразой. «Я тебя не люблю».