По причинам, не ведомым никому, Жиль де Ре стал прототипом Синей Бороды, хотя все свидетельства указывают на то, что он был закоренелым лютым педофилом, скрывавшим свои извращенные наклонности под маской героя, покорявшего города и занимавшегося неуемной благотворительной деятельностью; или же он был поистине святым воином, разочаровавшимся в божественной справедливости после сожжения Жанны д’Арк и обратившимся к Сатане, разуверившись в благости Господа; или же его подставила собственная родня, недовольная тем, что он растратил все деньги на всевозможные увеселения, дорогущие манускрипты и модные туфли (с деньгами шутки плохи).
Следует также помнить, что французы взяли Орлеан лишь потому, что англичане перепились вусмерть, а личное воинство Жиля де Ре состояло из закаленных шотландских и германских наемников.
И, разумеется, нельзя не сказать о самом важном из всех знакомств, состоявшихся при посредничестве раздражающей личности. Много-много лет назад я ехал в поезде, и напротив меня уселся какой-то псих в коротеньких облегающих шортах. Дело было в декабре. Псих щеголял тирольской шляпой со сломанным пером. Не самый выигрышный наряд для Южного Лондона восьмидесятых. Мужик дергался, ерзал и что-то бормотал себе под нос. Это было как раз в те годы, когда шла реформа здравоохранения, и психиатры, уставшие лечить ненормальных, выпустили своих пациентов на волю.
Мы все понимаем, что психическое расстройство – это болезнь, но все равно как-то стремно сидеть в одном купе с дерганым психом, от которого непонятно чего ожидать: а вдруг он набросится на тебя с ножом? Наверное, некоторые психбольные вовсю пользуются ситуацией, но у меня нет ни времени, ни желания это доказывать.
Я перешел в другой вагон и сел рядом с каким-то замызганным пузатым дядькой, от которого так и разило каннабисом: Херби. Мы с ним разговорились, и так я попал на телевидение.
Пока что мои достижения невелики: содержательная беседа о куропатках и несостоявшаяся поездка в Гебекли-Тепе. Но у нас есть фиксер, Эгемен. От фиксера может зависеть успех всего предприятия, однако чтобы понять, плох он или хорош, надо проверить его в работе. По-другому – никак. Проблема в том, что не всякий местный ориентируется на местности. И даже если тебе попадется кто-то действительно знающий, все равно может тебя подвести, потому что он собирается разводиться, или переезжает, или у его брата обнаружили рак, – и в итоге тебя убьют.
Я спрашиваю Эгемена, знает ли он кого-нибудь в местном антикварном бизнесе. Нет, он не знает. Есть ли у него знакомые из местных археологов? Нет, таких знакомых у него нет. Есть ли у него связи в местной полиции? Нет, таких связей нет. Может ли он свести меня с кем-то из местного преступного мира? Нет, он не может. Знает ли он места, где собираются темные личности. Его глаза загораются.
– Я могу отвести вас в бар, где много-много незаконопослушных людей. Но для вас это опасно.
– За нас можешь не беспокоиться.
Мы все идем в бар под названием «Солдат удачи». Снаружи это унылое, явно не преуспевающее заведение. Кирпичные стены испещрены выбоинами, как будто от пуль. Над замызганной дверью – вывеска, расписанная от руки: улыбающийся скелет в бандане размахивает противотанковым гранатометом. Семтекс хватает меня за локоть.
– Думаешь, это хорошая мысль?
– А есть варианты?
– Ладно. Сейчас мы войдем. Возьмем себе выпить. По одной порции. Ты заплатишь. Ты заплатишь, и если возникнут проблемы, любые проблемы, ты разбираешься сам. Я тебя не прикрываю.
Заходим внутрь. Внутри все не так, как снаружи. Никаких одноногих, покрытых шрамами ветеранов бессчетных войн, с горечью глядящих в свои кружки с пивом. Хорошо освещенный, стильно обставленный клуб. Модно одетая молодежь, зависающая в телефонах. Военная тема присутствует в виде маскировочных сеток на стенах и фотографий вертолетов и танков. У них весьма впечатляющий список коктейлей с тематическими названиями: «Штыковая атака», «Пулемет Ататюрка». Если кто-то из здешних клиентов и нарушает закон, то исключительно в плане случайных ошибок в налоговой декларации.
Спрашиваю у Эгемена:
– И где обещанные плохие парни?
– Их здесь нет.