Троица репортеров дружно повесила носы – даже никогда не унывающий Бенни Трилби. Шеф был прав.
Уиггинс открыл дверь кабинета господина редактора, и они вошли.
В кабинете у стола, напоминая отделившуюся от хозяина тень, стоял, сложив руки за спиной, человек в черном костюме и шляпе-котелке. Бледное, словно неживое, лицо застыло, вошедших встретил пустой, лишенный эмоций взгляд.
– Э-эй, вы же говорили, что его еще нет, – сквозь зубы процедил шеф, обращаясь к подчиненным.
– Видимо, прошмыгнул, пока мы вас встречали.
Человек господина Моргрейва (никто в редакции «Сплетни» не знал, как его зовут) коротко кивнул господину главному редактору.
– Все готово? У вас есть имя для Праздничной передовицы? – прошелестел он тихим голосом, от которого повеяло холодом и сыростью.
Бенни Трилби поморщился – этот тип ему крайне не нравился: во всей его тщедушной фигуре, в его ссутуленной позе и неподвижном лице ощущалось нечто недоброе. А еще Бенни испытывал профессиональную неприязнь к таинственности. Этот же мистер был ею пропитан.
Даже шеф держался с человеком господина Моргрейва настороженно.
– Имени еще нет. Будет, – он сглотнул, – с минуты на минуту…
– Какое странное выражение, – сказал человек господина Моргрейва. – Я не понимаю его. Почему бы нам не узнать имя прямо сейчас?
Господин главный редактор кивнул и направился к своему столу. Перещелкнул рычажок в столешнице и склонился к переговорному рожку:
– Внимание! Внимание! Сплетники, всем внимание! Сейчас мы узнаем имя!
Даже из кабинета было слышно, как редакция затихла. Трилби переглянулся с Хатчинсом и Уиггинсом. Репортеры замерли в ожидании.
Шеф подошел к большой овальной двери, к которой вела толстая проклепанная труба. Повернув штурвальное колесо, он открыл дверь и в следующий же миг отскочил на пару шагов назад с невиданной для его комплекции прытью.
И вовремя! Если бы он остался стоять на месте, его непременно завалило бы вывалившейся из-за двери горой писем.
– Их еще больше, чем в прошлом году! – восторженно воскликнул Хатчинс.
Это была правда. Прилегавшая к кабинету господина редактора комнатка была до самого потолка заполнена письмами. Там были сотни, тысячи конвертов: дорогих, с дирижабельными марками, и простеньких, совсем без марок.
– Радует, что так много людей в Тремпл-Толл поддерживают Новогоднюю традицию поздравлений, – довольно хмыкнул господин редактор. – Вы счастливы? – он повернулся к человеку господина Моргрейва.
Выражение лица человека Моргрейва говорило о том, что он в одном шаге от потери чувств от восторга. В одном шаге, где этот шаг – перестать быть безразличным человеком и бездушным исполнителем воли своего хозяина.
– Можно побыстрее? – проскрипел он. – Мне еще нужно вернуться в Сонн и сообщить господину Моргрейву имя.
Шеф кивнул: он знал, что Моргрейв не читает письма и всегда ждет личного доклада от своего человека. В первый раз, около десяти лет назад, его это удивило, но сейчас он лишь пожал плечами, после чего склонился к выпавшим из комнаты письмам и, засунув руку в кучу поглубже, выбрал одно.
Господин редактор подошел к переговорному рожку.
– Сплетники! У нас есть имя!
Шеф набрал в легкие побольше воздуха и торжественно проговорил:
– В этом году на шикарный Новогодний ужин в особняке нашего благодетеля, господина Моргрейва, приглашается… Тилли Беррике из квартала Странные Окна.
Печатный зал, бандерольная и линотипная взорвались аплодисментами. Зазвучали поздравления для Тилли Беррике.
– Тише-тише! – шеф призвал редакцию к порядку. – Нам нужно прочитать поздравление!
Он открыл конверт и, дождавшись, когда страсти улягутся, прочитал:
– «Я хачу пасдравить с Новым годом маму, папу и сваего песика Быдля и всех добрых людей Тримплтол. Тилли Беррике, семь лет». Что ж, у нас есть поздравление для Праздничной передовицы. Мистер Бойд, перепечатайте с сохранением грамматики и пунктуации. Здесь… гм… пять ошибок, но мы не правим праздничные поздравления. В номер! В номер!
Господин редактор передал письмо Уиггинсу, и тот опрометью бросился к выходу из кабинета. Шеф снял пальто и цилиндр и повесил их на вешалку.
– Господа. – Человек Моргрейва кивнул и без лишних слов покинул кабинет. Но неприятное ощущение от его присутствия никуда не делось.
– Какая хорошая традиция, – сказал шеф, опускаясь в свое кресло и оглядывая стол в поисках портсигара. – Остается надеяться, что господин Моргрейв хоть чуточку более душевный, чем его помощник.
Бенни Трилби и Хатчинс, не сговариваясь, кивнули.
Традиция Праздничной передовицы принесла в угрюмый и хмурый Тремпл-Толл немного добра и надежды. Поздравление на главной странице «Сплетни»! Об этом мечтали все в Саквояжном районе: от мальчишки – чистильщика обуви до грубияна-констебля. Ведь к нему прилагался настоящий праздничный ужин! И не где-нибудь, а в благополучном районе Сонн, в особняке богача!